那是2014年,上海师范大学的林路教授觉得钱海峰和已故的摄影家王福春共同把“火车上的中国人”的样子给凑齐了。尤其是钱海峰,显得特别实在。他那个《绿皮火车》的系列还拿过连州国际摄影年展的大奖呢。上海师范大学的林路教授认为,这种平实的风格特别能打动人。那个时候,很多“绿皮火车”其实都是统一涂的漆,坐车的也都是大爷大妈,看着很有“抢救性记录”的味儿。 唐浩武是这展览的策展人,他觉得钱海峰以前是个电工出身,跟旅客们特别有共同语言。钱海峰喜欢跟人打招呼、问问能不能拍,不搞那种吓人的大场面。他的镜头不只是看车厢和月台,更多是盯着人看,琢磨他们脸上的皱纹和生活的滋味。 那时候郭允在《朝日新闻》工作,把钱海峰的照片介绍到日本去了。编辑部的人一边哭一边干活,就是因为这些照片让人看清了中国的大小不一样、过法也千差万别。郭允说大家看了以后才知道咱们国家发展得有多不一样。 这场展览在上海搞的叫“行单影炽”,主要给大家看两个大系列:《绿皮火车》和《边地》。这两个系列连起来看特别长特别宽,把高速中国背后那种慢腾腾、硬气的日子给画出来了。以前的人坐车是“朝发夕至”,现在也不稀奇了。但这些开得慢、票价便宜的绿皮车还在山川城乡里晃悠,带着一些人的饭碗和回老家的念想。 钱海峰拍了好久才拍完。他去过麻城到淮滨、安庆到北京西、内江到昭通这些不太热闹的线路。他一直觉得这些东西快没了就赶紧拍。学术界都夸他作品好。 林路教授说钱海峰跟王福春凑到一块正好把大家脑子里关于火车上的中国人的样子给补全了。钱海峰这哥们儿比较接地气。 这事儿其实挺感人的。以前大家都看短视频看习惯了,像这种需要慢慢看的东西现在不多见了。它提醒咱们在忙着赶时间的时候,得瞅瞅那些落在后面的人。 这些照片不光是艺术好看,更是一本大书。它们记录了最近二十年中国人怎么流动、地方怎么发展、交通怎么变、大家怎么花钱。它告诉咱们看懂中国不光要抬头看天上的大工程,还得低头看看地上的小褶皱。 最后咱们回头看一眼钱海峰拍的那些“慢时光”和“边缘地”,它们跟现在的高铁一起跑着、一起走着,构成了一幅完整的当代中国图卷。这就像一面镜子一样,照出了咱们现在发展还不够匀溜、普通人活得什么样。这些照片的价值只会随着时间越来越清楚。