说起来吧，贵阳高坡那边的冬天就很有意思。连着好几天大阴天，好不容易太阳露头了，大家都知道这鬼天气见光死，只要太阳一出来，冰雪马上就化没了。除了往高坡跑，也没啥地方能看见冰碴子。高坡这片地界其实很关键，是长江和珠江的分水岭。清水河支流的独木河、涟江支流的赵司河，还有三岔河，全都在云顶村那儿偷偷发了源。 每次去那边感觉就像回娘家一样，云顶、摆桑、孟耳这些地方早就混熟了。这次运气不错，池塘里还剩着点没化的碎冰，太阳一照就像撒了一地碎银子。村民们该放牛的放牛，该背柴的背柴，日子过得还是那样慢悠悠的。马路和院子里都堆满了晒干的泥炭藓，给冬天盖上了一层厚被子。因为缺水嘛，水塘就是村子的命根子。 山沟里的溪水特别清，村妇在河边洗衣服捶衣服的动静和流水声混在一起听着挺带感。顺着古道往上走能看到独木桥，把独木河拦腰一断，一边是高坡，一边连到了龙里的苦蒿冲。站在云顶草原往上看，远处的山峦层层叠叠的，独木河像条银带绕着山转。可惜视线转回来一看，灌木丛里净是游客扔的饮料瓶和塑料袋，真让人觉得美中不足。 谷孟水库那边的水倒是挺亮堂，黑水鸡、池鹭还有白骨顶鸡都在里头乱转呢。可要是低头往草丛里瞅一眼，到处都是翻来滚去的塑料盒和一次性饭盒。你说这地方既是长江和珠江的分界点，怎么就成了生态好坏的分水岭了呢？阳光迟早要落下去，碎冰也迟早要没了。但那道分水岭的意义不会变啊——它在告诉咱：美景跟垃圾就隔一道弯腰捡起来的距离；只有把这条“水脉”护住了，才有机会再看到阳光跟冰雪的重逢。