在辽宁长海县，有一道快要消失的年夜菜——鸡毛菜皮冻。
这道菜承载着几代海岛人的记忆，却因食材稀缺、制作工艺复杂而面临失传。
如今岛上掌握完整做法的老人屈指可数，鸡毛菜这种海菜也已成为罕见之物。
这一传统美食的困境，反映出海岛非遗文化保护中的现实问题。
问题的根源在于代际断层。
李娜在接受采访时坦言，这道菜最初由外婆每年春节制作，后来传给了唐淑芬，到她这一代已经很少有人能做出来。
随着年轻人离岛谋生、传统生活方式改变，掌握这类手工技艺的人越来越少。
同时，鸡毛菜作为野生海菜，生长环境特殊、采集难度大，早年虽然岛上并不稀奇，但近年来已难以寻觅，这进一步加剧了这道菜的失传风险。
为了抢救这一文化遗产，英杰村村书记李娜做出了一个决定：请出71岁的唐淑芬"重出江湖"。
唐淑芬在当地素以"赶海一姐"著称，人送外号"唐老三"。
她和74岁的姐姐唐老二凭借数十年的赶海经验，能够精准判断不同海鲜的出现时间和地点，在众多赶海人中脱颖而出。
更重要的是，唐老三正是岛上为数不多仍完整掌握鸡毛菜皮冻做法的人。
二月中旬，临近春节，李娜拨通了唐老三的电话。
当天下午，唐老三根据潮汐判断，带领大家前往一处人迹罕至的海滩。
这里怪石嶙峋、山崖陡峭，普通人难以通行。
令人惊叹的是，这位71岁的老人沿着山崖"蹭蹭"往下爬，步履如飞、如履平地，展现出与年龄不符的矫健身手。
即便是拥有攀岩经验的人也举步维艰，足以说明海岛老人对这片土地的深刻了解和适应能力。
经过艰难跋涉，众人终于抵达海边礁石深处。
眼前的景象令人惊艳——大片黑灰色礁石将海滩分割成大大小小的水湾，清澈的海水中，各种藻类和海草在海风中摇曳。
唐老三很快就在水中发现了鸡毛菜。
她拿起一朵介绍，叶子形状确实酷似鸡毛，这正是菜名的由来。
由于岛上海藻外形相似度极高，只有经验丰富的老人才能准确分辨。
不到半小时，众人已采集了半筐鸡毛菜。
鸡毛菜皮冻之所以珍贵，不仅在于食材难得，制作工艺更是繁复讲究。
采回的鸡毛菜需先在室外摊开晾干，经历霜打使其由红色逐渐变为黄色，随后反复清洗，用小火熬制半小时以上，熬出黏稠汤汁，再经细致过滤，倒入容器中自然冷却，一两小时后便凝成晶莹剔透的皮冻。
整个过程纯天然、无添加，成品可甜可咸，入口清爽。
在大鱼大肉的年夜饭餐桌上，这道带着海藻清香的传统菜肴显得尤为珍贵。
这次成功的采集和传承尝试，不仅让一道濒危的传统美食重新出现在人们视野，更重要的是为海岛非遗文化保护提供了一个可行的思路。
通过村一级基层干部的主动介入，借助掌握传统技艺的老人的力量，可以有效推动民俗文化的记录、传承和保护。
这种做法具有示范意义，值得其他地区借鉴。
在这场与时间赛跑的文化救援中，七旬老人矫健的身影与年轻干部坚定的步伐，共同勾勒出文化传承的最美图景。
当鸡毛菜皮冻重新摆上年夜饭餐桌，它不再只是舌尖上的乡愁，更成为丈量文明延续的标尺。
在全面推进乡村振兴的战略背景下，如何让更多濒危文化记忆"破冰重生"，这场发生在渤海湾畔的实践给予了深刻启示——唯有扎根泥土、激活民智，方能守住中华民族的精神家园。