陕西汉中洋县这个地方，有着“扫五穷”的老传统，这种把垃圾和晦气一起送走的仪式，已经传了上千年。 01五穷日这一天：天还没亮，大人们就忙活起来，扫地、擦窗、倒垃圾，把这几天攒下的灰尘和霉运一次性处理掉。扫帚挥动，鞭炮齐鸣，嘴里念叨着“扫五穷”，好像真能把坏运气扫进簸箕。小时候我最盼着这一天，因为衣服可以等到初五再洗。大人说年前不碰水是怕把财气冲走，到了初五，就把所有的懒惰和脏乱全都冲走。 02一扫而过：院子打扫完后，父亲会拿起笤帚在我们肩膀上轻轻地扫一下。他嘴里念叨着“扫去五穷”，这一下虽然不疼，却像是春风拂过一样，把“智穷”、“学穷”和“命穷”都赶走了。我还记得那笤帚柄上的木纹和裂痕，感觉像是通往没有晦气明天的路。 03送穷鬼队：村里还有一队人扮成戏里的角色：红脸关公、绿脸青狮、白衣素娥等等。他们挨家挨户地给人“扫一扫”，嘴里发出咻的声音，好像真把穷鬼装进了口袋。孩子们在后面跟着起哄，大人们则递烟、递糖、递红包，希望他们把灾穷和病穷都带走。 04古代演变：翻开旧志才知道，“送穷”可不是我们家乡独有的。南北朝时就有记载了，后来韩愈在《送穷文》里给五种穷鬼起了名字：智穷、学穷、文穷、命穷、交穷。人们把这些不得志的人打包送到门外去。 05今年再续：今年回家还是一样的流程：全家人洗澡换衣服洗衣服。洗衣机转的时候我想起了初五凌晨父亲扫雪的身影——冷风和火光把疲惫卷走了。晚上晾衣服的时候我翻手机查资料读到韩愈写的五种穷鬼，觉得很有意思。 其实这个习俗从唐朝一直流传到清朝以后就变得不一样了：“穷鬼”变成了“穷神”，日期也改成了正月初五也就是破五这天。我想写下这些文字是希望以后我们还能继续这样的仪式。愿这一轻扫掠过肩头带着对未来的欢喜与笃定；愿家里永远干净明亮热气腾腾。