2010年以后，中国的教育赛道变了，考研就像一场没有终点的马拉松，从考个好大学到顺利毕业找工作，中间的路特别长。就在这个节骨眼上，东北人张雪峰出现了。他的嗓门特别大，说话又粗俗又实在，专门给那些第一次填报志愿、又迷路的学生们当导游。他把那些关于专业和学校的坑位、捷径都掰开揉碎了讲给大家听。 张雪峰不是什么专家，他能火全靠观众的信任。这些观众跟他一样，都是普通家庭出身，吃过亏、走过弯路，知道没人会告诉你实话有多难。大家信任他，是因为觉得“他懂我”。于是他就成了一块磁铁，把爱和恨都吸引到了身边。哪怕他去世了，还是带着争议。朋友圈刚弹出“张雪峰走了”的消息时，我还以为又是离职、跳槽或者被封杀的旧闻呢。结果点进去一看是“去世”，时间好像都停住了。张雪峰居然会死？ 弹幕里有人点蜡烛哀悼，也有人骂他是贩卖焦虑的人。大家还是因为他那句“别报天坑专业”、“读研别只图名字好听”记住了他。张雪峰的成功不仅仅是个人的本事，也是这个时代的产物。焦虑越来越多、信息乱成一团、家长们都在熬夜看志愿表的时候，大家急需要一个能说大实话的出口。张雪峰刚好在风口上递出了那把“避坑指南”，成了大家心里的符号。 现在这个符号没了，那个位子空了出来。焦虑还在继续膨胀、信任还在崩塌，学生们还是在屏幕前问“该怎么办”。那个写着八个字的空位还在——“谁来告诉我，该怎么办？”