2月5日那天，西安临潼区新丰镇车站，2月5日，下午三点钟。太阳暖洋洋地照着驼峰编组场，中欧班列们在那排队，正在完成“重组”。大家能看到的地面下3.6米处，有个检查井。西安电务段新丰驼峰车间动力工区的工长邹伟君正在检查管道。他低头弯腰，仔细检查每一根管子。新丰镇车站是中国货车量最大的车站，春运期间日办理车数最高能到4万余辆。驼峰场是个“心脏”，有一套压缩空气管网给列车溜放提供动力，这个管网有8000米长，有27个储气罐。这个系统有四分之一的管子藏在地沟里，这套系统的守护者就是邹伟君还有5名职工。他们靠听声音来判断有没有漏风，这种硬功夫让他们守护着“零漏风”的运行。对讲机里传来邹伟君的声音：“地面准备下井。” 井盖打开了通风。他检查了防毒面具、头灯、氧气报警仪还有工具包后，就钻进了地沟。这个空间高不到1.9米宽0.8米。他在管道和墙壁之间来回穿梭。他不需要图纸，整个站场超过8000米的管道走向还有近千个阀门的位置都刻在他的脑海里。“今天风压监控显示有波动，我们必须下去找原因。” 走了大约20米后他停了下来，把耳朵贴在冰冷潮湿的管道壁上听了起来。“这里有‘嘶嘶’声”，他确定是“砂眼”，头灯照准连接处。肉眼看不出问题，为了确认问题他拿出检漏液涂抹在接口周围观察有没有气泡冒出。处置完这段管道后继续往前走。傍晚5时40分完成巡检后从井里爬出来。远处一列刚编好组的中欧班列正驶出新丰镇车站，在夕阳下向西去。