把从佛山搬到郑州这件事当成是换了一种活法,这是我一年后的感悟。在佛山生活了三十年,喝了三十年的珠江水,吃惯了清淡的茶点,临老对中原大地却有了特别的牵挂。把这个决定告诉老同事时,他们都很吃惊,觉得我是不是发烧了。从珠三角搬到中部城市,他们觉得图啥?其实有些路只有自己走过才知道平不平,有些日子只有自己过过才晓得滋味。刚下高铁时我心里还是有点打鼓,拖着箱子站在二七广场边上,看着那两座双塔实实在在杵在眼前。它不是电视里一晃而过的画面,是摸得着的砖石。这砖房被岁月熏得发暗,敦实、厚重。我在金水河边租了间老小区住下,推开窗户就能看到晨练的人。每天早上不再掐着点赶地铁了,而是拎着茶杯溜达到顺河路的早市。菜摊上的师傅操着河南话吆喝:“大爷,今儿个西红柿多好,沙瓤的!”那种热乎劲儿让人觉得历史不只是博物馆里供着的物件。 佛山当然不差,四季绿意不断,但那种好久了总觉得有点顺。郑州的日子是有棱有角的,四季分明得像教科书。春天我和刚认识的老伙计去人民公园看碧桃、海棠盛开;夏天热归热但干爽;秋天法桐叶子黄透了一地;冬天盼着下场雪。去碧沙岗公园合唱团唱歌时认识了老周。刚开始他把歌谱递给我问我要不要唱一首,我摆手说五音不全。他笑说在这儿张嘴就行。这种街坊邻里间热腾腾的人情比啥都金贵。 最让人舍不得的就是这儿的人情味儿。在佛山楼上楼下住了好些年也不见得会打招呼。在这里我成了小区熟人。楼下早餐铺子大姐老远就招呼我叔来了豆腐脑配油馍头多放香菜。学会在街巷里穿来穿去就是为了找到胡同里的老字号胡辣汤配油馍头。 这一年的郑州生活让我咂摸出“活法”的含义。在佛山活得像上紧的发条讲究效率和规矩;在郑州活成一个会坐在河边发呆跟着瞎哼哼为了一碗顺口烩面就心满意足的闲人。 如果你正琢磨退休后的日子或者只是想换种活法不妨来郑州待阵子。清早去紫荆山公园遛弯上午在商城遗址晒太阳下午去国棉厂老家属区转转闻闻烩面香傍晚去如意湖边看晚霞年轻人笑闹跑过你会发现日子可以这么慢这么满慢点快点又有啥关系呢只要乐意每一天都是正当年。