在南海边上的汕尾市，咸湿的海风里一直飘着一首千年没停过的旋律，那是汕尾渔歌。这是瓯船渔民传了一代又一代的口头艺术，源头从宋朝就有了，直到现在还在唱。这种歌每句七个字，四句凑成一对，简简单单地记下了人们在海边劳作的事儿和心情。现在，这份带着疍家记忆的非物质文化遗产，有85岁的苏少琴在守着、改着，正在新时代里唱出新花样。苏少琴从小就在船上长大，七岁就能看见啥唱啥，十六岁就用老调子《娶新娘》在春节上唱红了，把老辈的婚嫁习俗都通过歌声讲了出来。 上世纪五十年代，业余渔歌队刚成立的时候，苏少琴就是带头的。1957年，她去广州中山纪念堂演出，那婉转的嗓子把华南歌舞团的施明新给吸引住了。在专业的指导下，他们给渔歌表演做了系统升级：衣服还是那些传统的样子，“汕尾髻”、“竹笠帽”一样没少，但这次换了色彩鲜艳的演出服，还编了舞蹈动作和排队阵，让看的人感觉更舒服了。那段时间，渔歌的音乐元素也被专业作曲家给借鉴了去，比如《妇女捕鱼队组歌》就是照着这路子来的。 改革开放后，苏少琴带着队伍去香港、澳门交流，改了几个新的节目拿了不少奖。她自己也在2009年得了“广东省民间文化杰出传承人”的名头，2018年又入选了国家级非遗传承人。这些荣誉的背后，是她对渔歌发自骨子里的喜欢和一直没停过的学习。在钱不多的时候，她和队员们一边干活一边练嗓子，让艺术永远扎在生活里。 面对怎么往下传的问题，苏少琴想的是既要守着老样子又要创新。她觉得必须保住那股子海洋味儿和老调子的核心音律，然后大胆地改表演形式和唱的内容，让它跟现代人的口味对上号。2018年，她去北京民族剧院演《渔歌里说——我唱渔歌给党听》，带着爷爷、爸爸、儿子和孙子四代人同台唱，用歌声表达了对国家的爱，这就是非遗跟上时代的好例子。 现在的苏少琴主要心思都在教徒弟上，她底下已经有一百多个学生了。家里也成了传承基地。她通过进学校讲课、办培训班、带徒弟手把手教这一招，把怎么唱和怎么即兴编词的本事都传了下去。这种“活态传承”的方式不光让这门手艺活了下来，也让里面的文化意思在年轻人心里扎了根。 从船上船头走到国家大剧院，从随口说说变成有组织的传授，苏少琴用一生守着这段时光。她的做法告诉我们：保护非遗最关键的就是“传”和“创”结合起来——既不能忘了历史留下来的好东西，也得给它穿上现在的衣裳。在现在大家都自信满满的文化建设道路上，像苏少琴这样的人用他们的细心和热情守着咱们民族的根脉呢。 现在的苏少琴把主要精力都放在了把技艺教给别人上。她有了一百多个徒弟，家里也成了专门的传承地方。她通过进学校、办班还有带徒弟的方式系统地教大家怎么唱歌和怎么编词。 这种“活态传承”的方式不仅让这门手艺能一直传下去。 让这门手艺还能继续传下去。 还让它的意思在年轻人心里扎了根。 从船上船头走到了国家大剧院。 从随口说说变成了有组织的传授。 用一生守着这段时光。 她的做法告诉我们： 保护非遗最关键的就是“传”和“创”结合起来——既不能忘了历史留下来的好东西，也得给它穿上现在的衣裳。 在现在大家都自信满满的文化建设道路上，像苏少琴这样的人用他们的细心和热情守着咱们民族的根脉呢。