在2024年，戚德敏这位“95后”外卖女骑手，把老家安徽六安抛在了身后，16岁就跟着父亲来到了山西太原。她干过工厂、摆过地摊，后来机缘巧合进了美团当起了骑手。她所在的美团配送合作商服务中心其实是个很大的地方，管着4个站点，里面拢共容纳了300多号骑手。刚入行那会儿，戚德敏花了整整半年功夫才把路线和节奏摸透。为了不被催单逼急了眼，她有事没事就去请教老师傅，还会自己骑着车满大街乱窜找最优路线。“现在一接订单，脑子里立马就画出最快的路线图，比导航还准，”她笑着说。眼下快要过春节了，订单像雪片似的飞来。天寒地冻的，戚德敏和同事们冒着大冷的天儿，一门心思把热乎的饭菜准时送到客人手里。干这行快两年了，她的配送总里程已经跑了3万多公里。 虽说工作中遇到过不少不被理解的委屈，但那些被顾客或者商家无意中流露出的善意也总是能暖人心窝。戚德敏觉得自己这工作就是守护那些等待着的温暖。2月4日那天，戚德敏在太原市小店区的商街上骑着车送餐；也在2月4日那天她回到服务中心跟同事们聊订单；1月29日那天她戴好安全帽准备出门；那天还在一家商户里取过餐；那天还在服务中心确认上个月的出勤情况；那天还抽空跟家人视频聊了几句天。 新华社记者杨晨光用镜头记录下了她穿梭在城市大街小巷间的种种瞬间——从1月29日她出门前擦干净电动车的那一刻起，到2月4日她挥手跟同事道别准备去取餐的那一刻止。