3月23日,第66个世界气象日到了,我想和你聊聊苏轼那回渡海时的天气。今年的主题是“测今日气象,护明日家园”,虽然挺务实,但咱们不妨把时间拉回到1100年。那年六月二十日夜,苏轼刚从海南岛出发,他在船上看着天,把这场天气写成了一首诗。如果我是当时的播报员,可能会这么说:连续好几天的风雨停了,云也散了,月亮出来了,海面变得平静。但苏轼不光是记录天气,他是在把这场天气当成人生报告来写。 苏轼写的“苦雨终风也解晴”,虽然只有七个字,却包含了好几层意思。苦雨是指长时间不停的雨,终风是指整天刮着的风,“也解晴”就是说雨停了天晴了。他这一生经历了好多大风大雨,比如被贬到黄州、惠州还有儋州,一次次远离家乡。可他在诗里一点都不抱怨、也不难过,反而有种确信:再长的风雨总有结束的时候。这就像我们每天看天气预报一样,虽然不知道明天是晴还是雨,但只要相信天总会晴的就行了。 接下来这句“云散月明谁点缀?天容海色本澄清”,说得更深了。苏轼问:是谁把这夜空点亮的?他自己回答说:不管是乌云还是月亮,都只是点缀。天空和大海本来就很清澈干净。这就把天气分成了两层:表面上有阴晴风雨的变化(点缀),底子上的天容海色是一直不变的(本)。苏轼想说的不只是天气,人生也一样:起起伏伏都是点缀,内心应该保持清澈平静。 那个晚上苏轼可能想起了孔子乘船出海的典故,也觉得自己像是听到了黄帝的音乐一样。风浪平息后,他把自己从被贬官的罪臣身份里解放出来了。于是他写下:“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生。” 他把这次九死一生的流放看成是一生中最奇妙的旅行。 在世界气象日这天我特别想把这首诗分享给你。因为它代表了中国人的气象观——我们不光关心明天是什么天气,更关心在天气里怎么安顿自己。杜甫写“好雨知时节”,是感恩;王维写“行到水穷处坐看云起时”,是随缘;苏轼写“天容海色本澄清”,是看透了本质。天气不只是天气,它也是我们看世界的窗户和照见内心的镜子。