虽然才到1988年1月5日，这股冷冽的风却已早早预示了冬天的到来。在这一天，记者李思玥踏上了前往吉林省松原市长山镇的旅程，那里坐落着中化吉林长山化工有限公司，也就是大家熟悉的中化长山工厂。当进入厂区后，高耸入云的大塔在寒风中显得格外醒目，塔底机器的轰鸣声与一颗颗从塔顶落下的化肥颗粒声交织在一起。经过一番繁琐的处理，这些颗粒最终被装袋、堆垛、存仓，随后顺利出库，送往等待已久的经销商和农户手里。人民网记者邱茜也赶到了现场。 在中化长山工厂的仓库里，总能看见王志忙碌的身影。他是高塔工艺物流主管，在这家企业工作了整整38年。从进厂那天起，他就把自己的全部心血都献给了这里。无论是指挥车辆卸货还是整理堆积如山的货物，亦或是查看最新的物流数据，确保每一袋化肥都能顺利送达客户手中，都是他日常的工作内容。“得把好肥准时送到种粮户手里，让他们秋后多打粮，”王志常说，“这样心里才踏实。”让他感到欣慰的是，看到一袋袋化肥装车运往田间地头去滋养土地的那一刻。 老工厂正经历着翻天覆地的变化。不久前刚完成改造升级的新高塔工艺采用了先进的技术——熔融尿素原液从塔顶喷洒造粒。这种做法不仅让颗粒更加均匀、强度更高、缩二脲含量更低，“产品不易结块，养分释放更稳定”，中化长山工厂生产管理部部长兼高塔项目负责人周启航这样评价道。 谈起这变化带来的影响时，王志话匣子一下子打开了。“以前生产全靠工人经验，”他说，“每个环节都得有人盯着才行。”现在情况不同了，借助集散控制系统，生产流程的每一个细节都能在控制室的大屏幕上一目了然。他感慨地说，“科技进步把人从繁重的体力劳动中解放出来，”也让生产变得更精准、更高效。 面对新的技术挑战，王志坦言自己必须“跟上节奏”。“愿意学习并接受挑战。”他笑着说。随着升级完成后供应链变得更短响应速度更快优质的肥料源源不断送到黑土地上。 采访快结束时，王志对着镜头向农民朋友送上了祝福：“祝大家新一年一帆风顺、增产增收。” 像王志这样的产业工人每天坚守在岗位上做的就是守护“好肥料”的质量关他们默默无闻的付出最终转化成了黑土地上的稻香与丰收。