朋友们，咱们这回啊，是在“超级工程”里头，去听听那大时代的和声。2003年的那个初夏，我跟同事王小波是从重庆朝天门码头乘船出发的，顺着江一路往下漂，最后就到了马上要蓄水发电的三峡大坝那儿。二十多年一晃就过去了，现在的三峡大坝成了个实实在在的“科技活态课堂”，来的游客那是一个接一个，都想亲自爬上去摸一摸。据媒体说啊，2023年还有2024年这两年，三峡大坝旅游区接待的游客都超过了320万人次，这地方现在是绝对的顶流。 江山虽然不说话，可留下的痕迹实在是太多了。就今年国庆之前吧，贵州修的世界第一高桥花江峡谷大桥完工了，大家伙儿都去围观，“到贵州看桥去”成了旅游的新潮流，以前老觉得“黔路难”，现在都变成“任我行”了。说实话我还没来得及去亲自体验一回花江峡谷大桥呢，就是在视频里看了一眼那跨越高山大江的样子。不过我至今还记着站在三峡大坝底下抬头看这大家伙时的感觉，那种震撼真的没法用言语形容。 安静的时候声音也能像打雷一样响。每个“超级工程”都是人类力量的表现嘛，也都会让你心里头直打鼓。不管是三峡大坝、花江峡谷大桥，还是“中国天眼”、江南造船厂这些项目，都透着一股子大气磅礴的劲儿。摸摸它们，你就知道这是一个时代的心跳声还有呼吸声。咱们平时总说东西“大”，其实也就是随便那么一说，没真真切切感受过。但要是你真站在这些工程旁边，不管是微风还是大风一吹，眼睛看着那庞大的轮廓一眼就明白了。这一刻啊，“大”就变成了自己心里的小感觉，变得特别亲切。 就像你顺着长江一路走着走着就碰上了三峡大坝那种感觉似的。水哗哗地流着，悬崖峭壁立在眼前；水位高了就是一片大湖了，大坝就横着插在江里。那是自然跟人工凑在一块儿的最美体验呢！人力能造出这么聪明的东西出来，这种家国情怀也是挺深的。某种程度上来说这也是一种“融入”嘛！古代的长城是嵌在北方的大山里、草原边上的；历朝历代的寺庙楼阁是融在烟火气里头的；咱们现在的这些大国工程也是在融进当代人的感情和想法里去。 文化嘛更多像是细雨滋润万物一样慢慢渗透进去；文明呢就不一样了特别显眼能摸得着让人看个够。现在的大国工程就是当下最亮眼的文明载体啊！它们凝结了科学技术还有创新思想这些神奇的密码呢！这当然值得咱们用各种办法去解锁它啦！当然了外面也有人说做事情不用非得搞那么大建设还是得把老百姓的生活放在第一位。这种说法有点简单粗暴了还把两件事对立起来了其实完全没必要嘛！ 其实啊每个大国工程后面不光是为了国家的未来发展潜力还指向了老百姓的日子过得怎么样呢！三峡大坝在防洪、蓄水、发电方面的作用就不用说了花江峡谷大桥也是这么回事它把两边连接起来的作用那是怎么夸都不过分的而且它所在的六安高速还把黄果树、关岭化石群、贞丰双乳峰、安龙招堤、万峰林这些景点串成了一条线贵州西线的黄金旅游带就出来了嘛！毕竟文化可不能光想着柔弱婉约的顾影自怜也不能光想着墨守成规而是得一步一个脚印接着干呢！这是大伙的呼声也是时代往前走的声音！ 从这个角度看啊一个个大国工程本身就是时代的注解也是文明刻下的痕迹每一次努力都是在往上提生活里多了好多有意思的事儿人生里也多了好多休息的驿站时代的浪花肯定会越来越大呀！《时代邮刊》的这篇文章是在2025年11月刊的495期总期里发的作者是胡印斌编辑叫宾丝丝啊！