这是一个小满时节的风物笔记，既有麦穗与落红之间的微笑，也有把节气读成一首诗的美景。就像是欧阳修笔下的那句话：“最爱垄头麦，迎风笑落红”，这时候的初夏最温柔。麦芒轻轻晃动，像田野举起了一簇簇金黄的笑声，花瓣退场了，给即将饱满的种子留下舞台。 把节气读成一首诗吧。小满的三候分别是苦菜秀、靡草死和麦秋至。苦菜秀是苦菜先开花后长实的谦逊表现，它们用苦味提醒古人要学会与清贫握手言和。靡草因为感阴而生，随着阳气的盛起来柔弱的身姿退场。麦秋至就是指谷物成熟的时刻，麦子把节气推向最饱满的顶点。 风把花香一瓣瓣吹来。在这个三候里花信分别是薝卜、山丹和锦葵。薝卜是栀子的别名，它的花瓣可以入药。山丹色如润泽朱砂，王十朋赞它为“赤子本心”，在今天成了稀缺的正色。锦葵花开如小铜钱般粉红浪漫。 把日子过成盈满的模样吧。小满有七种习俗。抢水是为了与时间赛跑，谁先抢到水源谁就握住丰收的一半命运。吃苦菜是为了把苦涩熬成回甘，先苦后甜就像人生。祭车神是为了祈愿水源涌旺、稻谷拔节，农民对雨水充满温柔。祭蚕是为了敬天地和女性，象征着男耕女织时代对“天物”的珍视。 这就是一个初夏最饱满的风物笔记。