2011年那会儿，龙果果把手里的画笔放下，决定专心读书。2013年父亲走了，2015年母亲也跟着去了，家里一下子就空了。这些事儿压得她喘不过气，让她觉得活着没什么意思，还一度想要自杀。 后来她被送进医院治疗。康复的时候她觉得残疾证像个标签，心里不舒服就绝食抗议。2020年她开始教别人画画，找到了新的方向。她教彩铅画的时候，粉笔灰落在纸上就像草莓上的雪。 出院后她忙着做康复训练、教别人画画，日程排得满满当当的。她逼着自己学做饭、学电脑、找工作，把自己从一个靠别人养的人变成了能养活自己的人。现在她的画架放在窗边，阳光照进来特别暖和。 社工说她的故事证明了“接纳”这两个字。但她自己觉得这是一条河，上游有疾病和失去，下游就是自己把颜色重新涂上去。 她想告诉大家精神康复是个慢活儿。自知是开始的第一步，自助才是最重要的核心。愿那些在黑夜里摸索的人都能找到自己的光。哪怕光只有一支铅笔那么细，也能照亮整张画纸。