群山环绕、山路崎岖、冬季积雪封路，这些自然条件长期制约着四川北川深山地区特产的外运。小园村地处开坪乡最北端，全村225户村民几乎家家户户养蜂酿蜜、制作腊肠，但优质特产却因运输困难而难以获得理想价格。传统运输方式下，一千斤蜂蜜需要雇用至少3人背运，耗时一两个小时，人工费用高达600多元，这成为制约山区农民增收的瓶颈。 转机来自一个大胆的想法。在外打工的杨修林注意到其他山区已开始使用无人机运输农产品，决定引进该技术。2024年底，他购置了一架二手农用无人机，凭借从事家电维修和无线电安装的经验，不到一个月就掌握了操作技能。2025年2月，他正式考取农用无人机驾驶证，购置了新的农用无人机。 这架无人机一次能运载60公斤货物，仅需20分钟就能将山货运至山下中转点，成本仅为200多元。相比传统人工背运，效率和成本优势明显。杨修林的妻子彭菊红负责地面安全和货物对接，夫妻二人配合默契。最初只是帮助自家运输山货，后来周围村民纷纷上门请求帮助，杨修林索性与妻子专门从事无人机吊运服务。他们一年四季忙碌不停，夏季运送饲料和药材，冬季年货运输更是繁忙，日均运输趟次达十趟以上。 这一创新实践得到了当地政府的重视和支持。北川羌族自治县建立了无人机培训基地，已培训1200多名飞手，形成了专业的运输队伍。县里还开通了从北川前往重庆、西藏等地的低空运输航线，使山区特产能够快速运往外地市场。如今，乡亲们的年货有时一天之内就能从大山运往全国各地，彻底改变了过去"东西卖不出去"的困境。 临近春节，年货销售进入旺季。开坪乡及时召集各村养殖户、种植户和合作社负责人召开订货洽谈会，组织村民加紧生产腊肠、晒土豆片、制作豆腐干等特产。村民李福香今年已销售110多斤特产，看到销售前景看好，计划明年扩大生产规模。杨修林也表示希望吊运团队不断壮大，让北川特产走向全国各地，带动更多老百姓增加收入。
从肩挑背扛到低空飞行，变化首先发生在"最后几公里"，却最终指向更大的发展命题：让技术真正服务于人、服务于产业，关键在于把创新嵌入现实需求，把个体探索汇入公共能力建设。当"空中走廊"在群山之间越织越密，深山年货飞出的不仅是乡味与年景，更是乡村与市场之间更紧密的连接，以及对更好生活的踏实期待。