我就来讲讲丰子恺和他的猫的故事吧。丰子恺是浙江桐乡石门镇人，原名润，后来改成子恺，还取了个别号子觊比。他的师父是弘一法师李叔同。丰子恺的画，把中国线条的韵味和西洋光影的气息融合在一起，散文写得跟漫画一样简练。 他的一生写下了一百八十多种作品，像《缘缘堂随笔》《艺术概论》这些书，都像是他随手丢在那儿的冷咖啡。 丰子恺觉得自己是中国文人抒情漫画的第一人。日本的竹久梦二给他画的那几笔让他心里特别舒服，于是他也开始学画画，做小品。这些小品画得简洁、带点诗意，把生活场景、人情世态、自然风貌还有诗词意境都拉进了画面里，大家都喜欢看。 他的画分四个阶段：古诗新画、儿童相、社会相和自然相。朱自清说他的画像是带着核儿的小诗，俞平伯比喻成落花含情。 丰子恺特别喜欢猫，像钱锺书那样对猫很着迷。他养了白象、黄伯伯、阿咪这些猫，这些猫在丰家不是宠物，而是会呼吸的家具。他给猫写文章、画画，还花三千块钱买鱼给它们吃。文革的时候他因为画猫太多挨批斗了。 现在去桐乡纪念馆看看，有一只胖石头猫静静蹲着，像是在替先生守着没说完的笑声。 他在《阿咪》里把阿咪写成了出身名门的小精灵。阿咪活泼好动，家里人都很喜欢它。它送信、送信客全靠它。 丰子恺给猫画了四幕戏：少女情思、文人遐思、生活逸趣还有朋情志趣。 在少女情思里有一幅画是把秦观的诗改成“毛衣明星”。少女织毛衣时小猫蹲在旁边。《闲院桃花》里小猫趴在鞋子后面像个老人。《阿婆三五少年时》里白猫端详阿婆的皱纹。 文人遐思里有《寒食清供图》和《可叹无知己》。 生活逸趣里有《子规啼徹四更时》和《置酒庆岁丰》。 朋情志趣里有李白的诗还有《好友好酒好鸟好音》。 看完这四幕戏你会发现丰子恺画的不是猫，而是给自己留了个位置。 他通过猫表达沉默和怀旧，也通过猫翻译孤独成温柔。猫让他在喧闹中保持第三只眼，在热闹中守住第四只耳朵。 丰子恺通过这只喵星人把古诗里的落花、寒食冷酒、丰收灯火这些都点化了。原来所谓初心就是借一只猫的体温温暖人间烟火。