在渝黔边境的响马河大峡谷里，顺着水流往上看，川黔铁路就像一条巨大的钢铁巨龙，一头扎进了乌蒙山脉的褶皱里。这里的山很高，沟很深，特别是凉风垭到蒙渡这32公里的路，特别难走。这段路的最大坡度有22.6‰，最弯的地方半径只有250米，而且桥和隧道占了七成以上。再加上山区经常下雨、有落石或者冻冰，这就成了川黔线货运的“咽喉险关”。中国铁路成都局集团有限公司贵阳机务段桐蒙补机驻扎点的40名“大车师傅”，在这个险象环生的铁道线上坚守了几十年，把这里变成了“黔北第一哨”。党员们带头，他们会提前检查机车制动系统和线路情况，确保列车在爬坡时不会打滑。每次有新司机来上班，老司机都会手把手教他们怎么操纵长大坡道。这样一来，补机队伍里就形成了一种比安全、比技术、比担当的好风气。近十年来，这个驻扎点没有发生过任何行车安全责任事故。50岁的中共党员雍强是这里的技术标杆。他开了30年火车，从普通乘务员变成了“机车医生”，得了很多荣誉。他说大坡道行车既不能踩太重也不能踩太轻，要跟着线路坡度“精准控速”。他把这32公里线路上的每个坡道和弯道都记在心里，画成图琢磨驾驶技巧。在川黔线上牵引4000吨货物列车时，他和团队用“渐进式给流、分段式制动”的方法解决了动力不足和制动易抱死的难题，提升了川黔线货运效率30%。雍强还教了很多徒弟，有些已经成了骨干力量。现在川黔线上行牵引4000吨列车的任务给他们带来了新挑战。他们成立了技术攻关小组优化操纵流程进行专项训练。从内燃机车到电力机车从普通货运到重载运输，“黔北第一哨”的使命一直没变。他们用坚守诠释忠诚用技术保障安全用担当书写奉献让“黔北第一哨”的旗帜在铁路线上高高飘扬。（郑尉 钟浩齐 谢兴茂）