下了个雨的晚上没睡着，第一声“沙——沙——”的雨声把我给吓醒了。这声音听着就像好多细小的针掉在黑绸缎上，从窗帘缝里悄悄溜进来。这半夜本来就在翻来覆去，这一点微光就成了我唯一的依靠。我停住呼吸听着雨从远到近、从高到低，像是有谁在天上撒了一把看不见的糖，每颗糖粒都砸在我神经末梢上。 刚开始的时候，雨只是夜晚最安静的客人。可我正想着世界是不是还这么安静时，“轰隆”一声闷雷突然炸响，像是鼓槌狠狠地敲在铜鼓上。这个声音虽然短暂又急促，但把刚才的“沙沙”声推到了顶点——雨势一下子就大了起来，开始敲窗户了。 紧接着的雷声就像乐队的前奏一样响了起来： 屋檐下的滴水声是低音提琴，树叶被风吹撕裂的声音是钹片轻响。定音鼓呢？就是刚才那声闷雷的回声，一遍又一遍敲在我胸口上。我闭上眼睛幻想有几千匹马踏着夜光奔跑过来，马蹄溅起的不是水花而是铁屑和火光。 世界被这股力量推到了悬崖边，我却留在这里成了唯一的观众。狂欢总会结束。雷声走了以后，雨势像退潮一样一层层退去。最后屋顶上只剩下一滴雨孤独地落下——“叮”。它掉在窗台上像是琴键上的休止符。 现在黑夜不再是敌人了，变成了一口被雨水洗干净的深井。月光顺着井壁悄悄渗进来。我听见自己心跳的声音还有最后那滴雨的低声告别： “我走了别怕啊！明天太阳会替我把你叫醒。”