嘿，2020年4月1日到11月23日，拜登的竞选账户里进账了整整10亿美元，算下来大概是64亿元人民币。这可是有史以来花得最多的竞选费。 大家看那些选票就知道了，每张8100多万张选票背后，平均砸进去13美元，也就是大概84元人民币。捐款的人里头，有38%捐的钱都在200美元以下，比特朗普的49%稍微低一点，但捐大钱的人可不少。 从地方看，加州出了22%，纽约州是16%，金融、科技和教育行业成了主要的金主。特朗普那边呢，更多倚重佛罗里达和内华达的退休老人。 2020年8月11日，拜登宣布选哈里斯当搭档后，24小时就募到2600万美元，48小时就冲到了4800万美元。媒体把这个转折点叫做“资金拐点”。 再说说花钱的地方。电视、网络还有社交平台上一共砸了8.37亿美元的广告费。冲刺阶段，他们一个月在地方电视台上就花了8320万美元，拿到了41亿次曝光。谷歌和脸书也没少吃肉，分别吞掉了0.837亿和1.082亿美元的广告费。 尼尔森的数据显示，10月电视广告投放量特朗普是领先的，但拜登团队通过更精准的数字投放成功把优势抢了回来。 等竞选一结束、广告一下线，巨额账单就摆在新政府面前了：怎么还钱？怎么花钱？怎么让选民相信“钱没白花”？这三道大考题都摆在拜登的办公桌上了。 1月6日发生的国会暴乱给安保留下了阴影，FBI一直在更新管状爆炸物嫌疑人名单，“抓到他”成了除口罩之外最常听到的关键词。 为了防控疫情还有这次暴乱的余波，华盛顿这一天变成了“空城”。安检区从机场一直铺到国会山。 为了安全起见，航班被要求减载运行，地铁末班车提前收车，商铺也早早关了门。这一年的冬天特别冷，气温甚至降到了警戒线以下。 拜登的就职典礼也没什么大动静。没有游行、没有舞会、没有军乐队、也没有气球放飞。这就是历届最安静的一次就职典礼。 官方告诉大家一句话：“请留在家里，把屏幕调到CNN。” 取而代之的是线上虚拟游行：一段提前录制、用AI换脸做出来的老照片组成的“云游行”，被剪成短视频轮番播放；传统舞会被压缩成30分钟的电视特别节目，主持人在演播室里数着秒表倒计时。 口罩成了大家唯一的“统一制服”，参与者需要提前两周提交血清阴性证明，连拜登的孙辈也不例外。 拜登把首日议程切成了十段“闪电行动”，疫情和衰退排在了最前面。 1.9万亿美元的纾困方案成了听证会的焦点：财政部长耶伦被反复追问“什么时候才算够”。 参议员约翰·褚勒直接问：“我们怎么知道刺激‘过多’？等经济崩溃吗？” 耶伦回答得挺干脆：“先把疫情打赢，再谈债务。”她也承认，现在财年的联邦债务会第一次超过GDP。 不过她说利率环境百年一遇地低，发行50年国债也不是不行。 后面还有更大的棋要走：清洁能源、医保改革、长期基建——每一步都得靠国会掏钱。 这一切都是在1月20日那天发生的。那天是拜登的就职日。