在长安城，李贺被人们称为长吉，他的外貌瘦长，通眉长爪，就像一把还没出鞘的锋利宝剑。李贺一生痴迷于写诗，他每天带着小书童、弱驴和破锦囊出行，只要有灵感，立刻写下来投进锦囊。晚上回到家，婢女就把草稿取出整理好，他再补上几句完整的诗稿投进另一个锦囊。为了写诗，李贺常常呕心沥血，母亲看着满囊草稿，感叹道：“这孩子非要把心呕出来才算完。” 朋友们崔植、权璩、杨敬之、沈子明和王参元常常来找他看诗，但他总是过了也不查看。他独自往返于长安和洛阳之间，诗稿写了就随便丢在一边。后来沈子明帮他整理残稿，才勉强凑成了四卷诗。 李贺把生命活成了一首诗，哪怕短暂如流星般璀璨。他在二十多岁时突然生病去世了。临终前他看见绯衣人驾着赤虬带着文书来接他去天上修白玉楼。他不愿意去说阿弥老了还病着，绯衣人却笑他说天上挺好玩的不苦。母亲哭了很久说：“这孩子确实是这样的。” 李贺的一生充满了“奇”字：外貌奇、创作奇、性情奇、死亡也奇。他用短暂的生命证明了真正的才华从不被规矩束缚。后来人们发现那些被嘲笑的句子反而穿越千年仍带着火星。作者连抛六问：“天高帝尊”为何独独眷顾李贺？天上稀少地上也不多吗？“人见会胜帝耶？”质问声里是对李贺最深切的惋惜。 京兆杜牧为李长吉集作序时写道：“状长吉之奇甚尽”，于是李贺的奇绝之处流传于世；而他姐姐——那位嫁入王家的女子——把自家兄弟的琐事说得更完备。两相印证一个立体神秘的李贺便活了过来。 朋友们崔植、权璩、杨敬之、沈子明和王参元常常来找他看诗但他总是过了也不查看；直到沈子明帮他整理残稿才勉强凑成四卷诗。“所至或时有著随弃之”——这份对作品的轻慢恰是对文字的尊重。 李贺把短暂的生命活成了璀璨的流星即便陨落也要在天际留下光轨；“诗鬼”的称号正是因为他独特而神秘的创作方式——灵感—投囊—呕心—成篇。 作者连抛六问：“天高帝尊何独眷顾长吉？”这是对命运的暗叹也是对李贺最深切的惋惜；“人见会胜帝耶？”质问声里充满了无奈与惋惜。 太夫人望着满囊草稿叹道：“是儿要当呕出心乃已尔”——这成了李贺写作的循环；“如他人思量牵合以及程限为意”——白天出游不预先定题目也不刻意合辙押韵。 姐姐说：“非能造作谓长吉者实所见如此”——幻觉也好预兆也罢天帝最终还是把这位人间奇才召到了天上。 临终前他看见绯衣人驾着赤虬带着文书来接他去天上修白玉楼——“独泣边人尽见之”；“是儿要当呕出心乃已尔”——这成了李贺写作的循环。 长安城内京兆杜牧为李长吉集作序时写道：“状长吉之奇甚尽”——于是李贺的奇绝之处流传于世。 朋友们崔植、权璩、杨敬之、沈子明和王参元常常来找他看诗——但他总是过了也不查看；直到沈子明帮他整理残稿才勉强凑成四卷诗。 作者连抛六问：“天高帝尊何独眷顾长吉？”这是对命运的暗叹也是对李贺最深切的惋惜——“人见会胜帝耶？”质问声里充满了无奈与惋惜。 太夫人望着满囊草稿叹道：“是儿要当呕出心乃已尔”——这成了李贺写作的循环；“如他人思量牵合以及程限为意”——白天出游不预先定题目也不刻意合辙押韵。 姐姐说：“非能造作谓长吉者实所见如此”——幻觉也好预兆也罢天帝最终还是把这位人间奇才召到了天上。