有个1996年出生的人在南京鼓楼第一中心小学踢球，他叫武磊。他14岁10个月的时候就在中乙联赛亮相了，刷新了中国职业联赛里最年轻球员的纪录。还有一个同年出生的张康阳，后来在2018年接下了国际米兰主席的位子。 这个时候，高晓松在南京的五台山体育馆开演唱会。梅婷也在这一年考进了中央戏剧学院。海清呢，她准备去北京闯荡。朴树也在这一年和麦田音乐签约了。 朴树还有方方、钟南山这些人，他们都是从南京走出去的。钟南山是1936年10月在南京中央医院出生的。这个医院是杨廷宝设计的，胡文虎捐了37.5万元钱才建起来的。医院旁边有金陵女子大学、河海工程专门学校和中央大学区。再往前就是明故宫的断壁残垣和紫金山的松涛了。 那一年张贤亮也在南京出生。后来他们两个人在战火中分开了，钟南山和父母去了贵阳、广州；张贤亮先去了重庆、北京，最后在宁夏定居下来。 还有一个方方是1955年出生的。钟南山也是在这一年考上北京医学院的。濮祖荫在南京读高三。他们三个人看似没有交集的人生轨迹，后来都回到了南京。钟南山因为体育认识了李少芬；濮祖荫在未名湖给刘萍写过拒绝信；六年后他们在北京重逢了，生下了朴树。 汪辟疆是1927年开始在第四中山大学教书的，他在那里教了38年书。从东南大学、中央大学到南京大学，他把南京的文脉都扛在肩上。 南大中文系有三个老先生特别有名：胡小石讲《楚辞》的时候会抽出剑来跳舞；陈中凡把《楚辞》讲得像史诗一样；汪辟疆把《文心雕龙》讲得像江湖一样。 1956年第一次评定教授级别时，胡小石和杨廷宝、钟世藩一起成为全国首批5位一级教授。他们的月薪是345元钱。 还有一群在五十年代出生在南京的作家：方方写了《武汉人》，叶兆言写了《南京人》。王安忆是1954年生的，第二年就搬到了上海；王朔是1958年生的，后来去了北京。他们的书让上海和北京在纸页上对望。还有一位董明珠是做生意的“写书人”，她出过《棋行天下》和《行棋无悔》。她把商场当成棋盘，也把南京当成母港。 这些人或者颠沛流离、或者求学、或者执教、或者追逐梦想。他们都在同一片秦淮河水里喝过井水。所以当他们在各自的时代发光时，那束光里还能看到紫峰大厦、玄武湖、中山东路的老医院和老城墙。故事还没结束呢，下一束星光正在南京的夜色里悄悄亮起来。