大家知道，叶圣陶笔下那池能呼吸的荷花吧。“清晨，我推开木门，一股清香像小手一样拽住我。”这一句就让人忍不住把读者带进盛夏的公园。花香变得有力量了，把人引过去。这就像小孩子被吸引着散步，很真实。把“荷塘”写成“一幅活的画”，里面的荷叶和荷花一个个露脸呢。叶圣陶把荷叶写成“碧绿大圆盘”，“挨挨挤挤”的样子。“一个冒字就把花苞的力量点燃了”，这些荷花不是悄悄探头出来的，而是带着一股子迫不及待的劲儿冲出来的。就像是运动员一样冲出起跑线。“才展开两三片花瓣儿——羞涩的少女”、“花瓣儿全都展开——盛装的舞者”，还有“花骨朵儿”，这些不同状态让画面更生动。“仿佛就是一朵荷花”，这个时候就会觉得自己好像变成了一朵荷花，连气味和身边的景象都变得不同。这种体验真是太奇妙了。要是你想写一种喜欢的花，试试这个办法：先写花的颜色、形状和动态，再写它和阳光、风还有蜜蜂之间发生的事情，最后写它带给你的感觉，是惊喜还是宁静呢。“濯清涟而不妖”这句话正好把高洁写到了极致。“菡萏香销翠叶残”，李璟也感叹过残败时也有香气。“芙蓉向脸两边开”，王昌龄写过人和花相互映照的样子。“周敦颐一句”，然后叶圣陶把这些精神糅合到儿童的视角里。如果你家附近有池塘或者阳台上有个小缸就去观察一下吧：今天哪片荷叶最像伞？哪朵荷花像是在空中翻筋斗？风来了，水面和荷叶又怎么共舞呢？仔细观察后再回想起叶圣陶的话——“一池荷花就是一大幅活的画”，你会发现自己也变成了一支会写字的笔。