这才是真正的抵达——不急着给答案,就这么看着,把山川岁月的纹理都留着,问问咱和脚下

这阵子我挺在意纪实摄影这块儿,正好看到这位朋友2025年的计划挺有意思。就像他说的,在咱们这生活节奏越来越快、信息也碎得不行的年头,好多搞文化艺术的人都在琢磨,咋通过老老实实的观察,重新把人和地、和传统、还有心里那点底子接上。这一年他拿“走得远”和“守得住本心”当主线,也算是跑完了一场又能看见地理、又能体会精神的路程。 这事儿的根子大概有两层意思。一方面是外头环境逼得没办法。城乡发展太快了,好多老手艺、老风俗眼看就要变没了,得赶紧用照片这种形式记下来、讲清楚。另一方面也是创作者自己的主动选择。现在啥都用数字表达了,有些反倒愿意慢下来、往土里扎深点。就靠亲自走一走、聊一聊,来感觉那份实实在在的人和地。 这一年他的脚底下有不少地方,像四川越西、新龙还有德格这些地方。在川西高原上,他拍下彝族小伙儿拿新工具运竹子干活的样儿,也拍到了藏历年大伙儿围着跳锅庄的热闹劲儿,还盯着看那些盖了新房子跟老村子混在一起的画面。这些照片不光显出当地有多独特,也让人看到科技进步是怎么跟老传统一块儿往前走的。 有意思的是他干活的状态也变了。前半年他多半是一个人骑着单车钻到大凉山山沟沟里头,或者是顶着风去高原的垭口;下半年他就找了好几个同行的伙伴一块儿去青海、甘南,大家凑在一起交换眼神、琢磨技术,这就让那套《高原》系列不再是一个人瞎看了,变成了大家伙儿一起说的话。这其实也反映出纪实摄影不光是修自己的心性,也在试着把公共话题给搭起来。 跟高原那边那种热烈劲儿不一样,他下半年弄的是《在河之洲》系列。这回他把镜头对准了洞庭湖和长江边上的水。这次不追求那种一下子的冲击了,而是慢慢积攒下来说那种生命在大自然里生了又灭的循环事儿。重心这么一改,是为了多看看不一样的地理风景,也是为了在外面跑跑腿的同时,让自己心里也能沉淀下来。 虽说这事儿看着挺个体的,但文化价值还挺大。一方面是给研究区域文化的人攒下了一堆能看的材料;另一方面是让大家又注意起了传统劳作、过节仪式还有怎么跟大自然打交道。更重要的是那种一边走一边想的模式,给搞艺术的人做了个好榜样。 以后再想干这行,传播的路子窄、大伙也不太懂这是个啥还是得解决的问题。大伙儿建议还是得多办展览、出书、找媒体合作,把这些作品推到公众眼前头;同时还得鼓励更多的人下去基层转转,把记录乡土的网给织大了。 以后前景应该不错。大家对精神层面的东西越来越看重了,那种一边走一边看、一边拍的创作方式,估计能吸引更多的人关注。这不光是能让中国现在的影像创作更丰富点,也是为了让人心里更珍视咱们这块儿国土上的各种人和事儿。 从高原上的风雪跑到湖边的烟波里,镜头后面的这一年其实就是个从远方跑到心里头的长途跋涉。现在这个速度和流量当道的年代,这种创作就像是深深吸一口气——不急着给答案,就这么看着,把山川岁月的纹理都留着,问问咱和脚下这片地到底是啥关系。真正的抵达其实就在这儿:就在每次回到生活现场里、就在愿意为一片云、一汪水多站一会儿的目光里。往后路上,只有把根扎在泥土里去观察,才能照亮咱们共同的精神老家。