讲真,当年那个在1985年从香港的高楼顶上一跃而下的成龙,为了拍戏真的是豁出了命。那次的30米高空动作,玻璃碴子直接扎进胳膊里,剧组所有人都吓坏了,连替身都不敢上。他当时就简单包扎了一下,嘴里还念叨着“不拼不红”,最后自己系上威亚,喊了一声“Action”就跳了下去。剧务后来回忆说,那一跳真的是把命都豁出去了。现在想想,他是用命给后来的演员们铺了一条安全的路。 以前那个穷得叮当响的小破孩,家里没钱只能把他送进戏班。每天挨打是常事,动作不到位鞭子就下来了,比下地干活还疼。别人都哭着喊累,只有他咬牙忍着——戏班规矩就是吃不了苦就滚蛋。也正是在鞭子和汗水里,他把那种“命都不要”的狠劲给练出来了。 现在的年轻人看着都怕的那些高空特技、玻璃碴子镜头,以前根本没这些事。现在的剧组只要有钱,特效、替身、保险全套上。房祖名开了个运动安全实验室,广电那边也出了保险新规——所有这些变化,都是他们拿命换来的公共福利。 现在的成龙在成都的火锅店里当普通老头呢。71岁的他戴着老花镜慢慢夹菜,排队等位翻菜挑肉。谁能想到以前那个飞檐走壁的拼命三郎变成了这样?照片里他满头白发满脸皱纹,真的认不出来了。网友惊呼:“这还是当年那个成龙吗?”其实这就是时间给每个人写的终章啊。 周润发、李连杰、洪金宝还有成龙这些老演员们把身体都熬成了病根。现在的银幕上虽然还是有惊险镜头,但那些都是别人在替他们做。年轻人不再觉得玩命是勋章了,而是当成高危作业来处理。 成龙现在再也跳不下去了。以前他能从十米平台上跳下来,现在只能坐在火锅店角落里看年轻人替他完成那些动作。有人说:“以前飞檐走壁,现在夹菜都费劲。”可这就是人生啊——不怕老去,就怕老了还不肯承认自己变了。 其实说白了就是身体先老了。摔断鼻梁、锁骨、腿里钉钢板、眼角缝针这些事对他来说只是“小插曲”。年轻时他总笑着说:“拍戏嘛不拼不行。”可时间不会陪他演戏。现在手抖得拿不稳筷子走路要扶拐杖连夹菜都得靠老花镜了。 不是不想歇啊是身体先撑不住了。你看周润发、李连杰、洪金宝他们这些老演员都变成这样了。那个叫成龙的老头用命点燃的火炬传到了下一代手里。故事还在继续演只是主角换了名字罢了。 我们该记住的不只是银幕上的飞檐走壁还有那个肯拿命去赌明天的普通老头——他叫成龙也曾经是我们所有人啊。