以前的新年，是盼来的。每当冬天来临时，我就会盼着过年，这种心情特别激动。那时候冬天特别冷，但心里特别热。我们掰着手指头数日子，就为了等那一天。现在，新年变得好像是在熬。除夕夜前半个月，街上挂起红灯笼，超市里反复放着恭喜发财的歌曲。我的心里涌上的不是小时候那种兴奋，而是一种淡淡的焦虑和疲惫。过年变成了一道槛，我心里也没了那份期待。 以前盼年，是因为有很多东西值得期待。大年三十晚上，爸爸拿出舍不得喝的酒，妈妈在厨房里忙碌一整天，满屋都是炖肉的香气。我也盼着那套叠得整整齐齐放在枕头边的新衣服。大年初一早上醒来穿上它，哪怕只是粗布做的，我都觉得自己是最靓的仔。 小时候走亲戚也是真的走亲戚。骑着自行车载着礼品去别人家拜年。哪怕路远或者泥泞，那份人情味是热乎的。大家坐在一起嗑瓜子、聊天，那种亲近感是从心底透出来的。 小时候日子苦资源少，所以“年”像个巨大甜蜜礼物。因为有等待和稀缺，那份快乐被无限放大了。我们眼巴巴望着新年到来那份满足感能回味一整年。 现在不一样了，我们长大了成了主角也是最累的人。没人再给我买新衣服了衣柜里随时能添置；再也尝不到那种馋一年糖果了点外卖就能吃到甜蜜味蕾麻木了。 现在过年变成了一种“不得不”的走过场：挤春运回家、面对催婚催生、应付亲戚灵魂拷问等等这些烦心事让我们更累更焦虑而不是激动开心。 年夜饭依然丰盛但很多人都从饭店订餐或者低头抢红包而不是享受团圆时刻；春晚也成了背景音大家各玩各手机；微信里群发祝福也是随便回复两句没有真诚的问候也没提礼品登门拜年那份仪式感没了。 我们不再为新衣服欢呼糖果雀跃因为长大了承担起责任扛起来责任给家庭提供年味把最美的一面留给家人让他们幸福温暖与过去相比生活中的英雄主义就是承担责任保持传统习俗。 也许当我们学会在“熬”中寻找那一点点甜——比如父母惊喜眼神孩子开心笑脸——这年就还得过下去也值得过下去。