儿时满世界都是叫冬梅的女孩，我一直以为梅花是冬日里的主角，甚至以为它们能在三九寒冬的大雪中傲然开放。长大后读了不少书才发现，这种想法其实是个误会。大家常常把蜡梅错写成腊梅，以为蜡梅是梅花的一种，其实它们根本不是一回事。梅花属于蔷薇科，而蜡梅是蜡梅科，名字里带个梅字并不代表它们是亲戚。梅花通常有红色、白色或者粉色，很少有黄色；蜡梅却全是黄色的。蜡梅是冬天开的花，而梅花是早春的宠儿。不过，两者都要经过一段寒冷的日子才能开花，香味也都很淡雅，“梅花香自苦寒来”这句话算是把它们的共性给概括了。钱坤忠先生也注意到了这个问题，他指出：“梅花绽放百花先。”王安石写过“白玉堂前一树梅”，通过春风的角度描绘了梅花与春天的紧密关系。卢梅坡的“雪梅争春未肯降”更是把梅花与雪花争奇斗艳的画面感写得十分生动。原来卢梅坡在这首诗中就已经告诉我们：诗人们早就把梅花的物候特征琢磨透了，它们既能在寒冬中凌寒傲雪，又能在早春里早早报信。所以大家常说的那种梅花在隆冬盛开的印象其实是错的，实际上这只是腊梅造成的错觉。