在2023年全国报纸印量环比降幅收窄至3.1%的大环境下，上海乍浦路风貌区的这家小店显得格外亮眼。店面大概四十平米大，摆满了上千种报刊杂志，分门别类像个小档案库。老板姜俊是原邮电系统的劳模，他坚持每天凌晨去印刷厂取报，这事儿一做就是三十八年，从未中断。 到了2024年初，因为老地址的租约到期了，姜俊把店搬到了百米外的新址。街道帮忙减免了租金，面积也扩大了一倍。让人意外的是，搬迁后反而来了更多客人，大约70%是80后和90后。很多人特意跑过来买报纸和杂志，说是为了“纪念青春”。 这家店能坚持到现在，原因挺复杂的。从姜俊自己说的看，他把职业的荣誉当成了动力，跟读者的感情早就超过了买卖关系。这其实也说明服务行业的人文价值挺重要的。 从社会需求来讲，虽然现在大家都在看手机屏幕了，但还有一部分人喜欢拿着纸质刊物看。有个00后的顾客就说，那种摸书的感觉和安静阅读的过程是刷手机代替不了的。经济上他们也有自己的办法：选好货、预付订购来控制成本，靠着稳定的顾客群维持微利循环。街道给的租金减免政策也表明了大家想要保护这些文化符号的心思。 乍浦路风貌区的负责人沈斌说过：“保留报亭是对城市记忆的尊重。”姜俊把这店看成是社区的文化驿站，有些老读者还会来帮忙整理货架。街道也在培训后备人员，想让这行当能一直活下去。 虽然姜俊已经发公告说店要在2025年底关张了，但最近它的表现让大家开始重新看待纸质媒体。全国的报刊亭确实在减少，发行网络缩水是没办法的事。不过呢，2023年报纸印量的降幅变小了一点，还有些杂志卖得还算稳当。 专家觉得以后的报刊亭可能得变个样儿，变成文化体验点或者二手书交换的地方。乍浦路的这盏灯火照见了一位老人的坚守，也照见了一个时代面对变化的表情。数字时代怎么处理好效率和人文情感的关系？姜俊和那些老读者用实际行动告诉我们：有些东西是效率算不出来的。那些泛黄的纸页里不光有字，还有人和信息相遇的郑重感觉、还有人和城市空间的温情联系。