味太浓还是香气太怪?这事儿谁也没法替别人闻

河北正定的老街上飘散着一股清冽的香气,把我的记忆带回了三十多年前。那年暑假,我跟着父母去石家庄看望姑姑,姑父领着我们顺道去了一趟《红楼梦》拍摄基地荣宁二府。虽说拍的是黛玉和宝玉,可那会儿我心里最在意的却是肚子的问题。逛到晌午时分,古街饭馆前飘着幌子,我们随便挑了一家进去填饱肚子。 菜单上写着饺子,面皮看着有点厚硬,可我夹起一个刚煮好的饺子送进嘴里时,那股冲鼻的清冽香味儿瞬间窜进鼻腔。我问大姑是什么馅的,大姑笑着说“茴香”。虽然那顿饺子的皮厚肉少让大姑吐槽是为了赚钱,但它的味道却深深刻在了我的脑子里。 后来我把这股味道带回了家乡石家庄的菜市场。刚开始复刻的时候挺难的,试过好多回才发现:茴香馅必须得是菜多肉少,煮得稍微硬一点,才能把它那股最本真的香气逼出来。没想到那时候正定街上的小店,竟然无意中把这道题给答对了。 做饺子用的是小茴香,炖肉用的是八角大料,两者完全不一样。它的茎叶能当菜吃,成熟的籽粒还能当调味料甚至入药。我记得有一回岔气侧肋疼得厉害,父亲抓了一把小茴香籽煮水让我喝下去,竟真把疼给止住了。 这味道的劲儿有点冲,就像榴莲、香菇或者芫荽那样,有人爱得不得了觉得特别浓郁,也有人受不了觉得太刺鼻。那些有争议的人身上也常被贴上类似的标签——香气太浓还是香气太怪?这事儿谁也没法替别人闻。 姑父姑母已经不在了,但每当闻到茴香的味儿,我还是会想起他们在荣宁街上指着我鼻子说“皮厚肉少”的情景。 现在物价飞涨,干脆别用猪肉了,换成鸡蛋照样能做出一盘清香鲜美的茴香鸡蛋馅饺子。和面、拌馅、擀皮、包制忙活了两个多小时;煮熟后蘸着醋、辣椒油和芝麻酱调成的老三样吃下去,让人神清气爽。 吃饱收拾完坐在阳台写这篇文章——权当是给这个周末交一份轻松的作业吧。