谢丽尔·斯特雷德和许多毕业生一样，原本要在雪城大学毕业后进入成人世界，但命运的打击让她陷入深渊。母亲离世、婚姻破裂还有毒品和滥交，这些问题让22岁的她不得不面对生存的选择。她给自己改名Strayed，这意味着流浪和迷路，并且通过法院办理改名手续，更新了所有证件。斯特雷德背负重达25公斤的背包，在美国的太平洋山脊步道（PCT）上徒步1100英里，这条路线从加州的墨西哥边境延伸到华盛顿州的加拿大边境。她经历了响尾蛇、缺水和不洗澡等困难，但也学会了倾听身体的声音。这次徒步不仅是一次挑战，更是一次自我发现的过程。 出发前人们问她：“长得好看的女生独自走长线会不会被强奸？”斯特雷德编了个善意的谎言告诉大家丈夫就在前面。她还随身携带避孕套作为道具。虽然外界对她的安全问题充满担忧，但真正让她恐惧的是直面人生幻灭。她遇到了开拖拉机的农夫夫妇还有陌生人家的沙发床和补给站里素未谋面的驴友，感受到了善意在荒野中的放大。 三个月行程中斯特雷德给读者写了信，化名Sugar做知心姐姐。她大胆细腻流畅的文字给人带来温暖。2003年《走出荒野》出版后迅速走红，成为奥普拉读书俱乐部首推作品并登上纽约时报畅销榜。电影版由瑞茜·威瑟斯彭主演，获得了奥斯卡提名。她建议大家先看书再看电影，“这样才能躲过镜头删掉的那些心跳”。斯特雷德在背包里塞了五本书：威廉·福克纳的《我弥留之际》、阿德里安娜·里奇诗集《共同语言之梦》还有《洛丽塔》、《等待野蛮人》和《万物》。这些书的书页被撕下点燃成荒野里最微弱的灯火。 回到城市后斯特雷德并没有成为“宅家码字”的作家，“流浪”的她结婚并生下了一对儿女。有人质疑她明明叫Strayed（流浪）最后却Stay（居家）。斯特雷德笑而不语：“荒野教会我不是逃离世界而是如何在城市里继续呼吸”。“风声雨声脚掌与大地碰撞的声音”成了她日常生活中的一部分。“世界那么大”的辞职信随处可见但真正出发的人寥寥无几。“更多人带着手机、无人机、稳定器去追流量”，“把迷路剪成15秒短视频”，“把摔倒配上一首励志BGM”。 今天林迪·韦斯特因出轨出走最后收获三人行的新家庭；斯特雷德因崩溃出走却把碎片重新拼成小确幸。“出走有风险”，“归来未必是诗和远方”，“也可能是柴米油盐的日常烟火”。“真正的发现不在镜头里”，“而在夜里支起帐篷冷风灌颈时对自己的一声提问”。 如果生活再次崩塌我们不必立刻辞职买张机票或租辆车，“先问自己我能背得动25公斤吗？我敢一个人对着响尾蛇尖叫吗？”，“如果答案是肯定的那么出发吧”。“哪怕只是从城市这头走到那头”。“荒野不会永远等你”，“但你的自我重塑可以随时开始”。