清代大书法家何绍基,记了一段短札。那就是他的朋友庾梅六兄找他谈点收藏的趣事。何绍基就在那几行字里头,提到了程师孟的话。程师孟是北宋的名臣,也是个有名的收藏家。程师孟花了四十千钱买了一件《兰亭序》的唐代摹本,钱不算少,可见他把这东西当宝贝了。特别是配在上面的白玉轴头,白得像凝固的油脂,跟墨迹放在一起,本身就是一件艺术品。何绍基还特意提了一句“亦唐物”,意思是说连那个白玉轴头都是唐代留下来的。这样看来,手里攥着一卷墨迹和玉轴头,满眼望去都是唐朝的东西。另外,这个札记里还提到了另一件宝贝——唐人摹写的王羲之《丙舍帖》。这时候它在吕丞相家里,具体在他儿子吕淑问手里呢。吕丞相就是北宋宰相吕公弼,他们家几辈子都喜欢收藏字画。这个《丙舍帖》本来就稀罕,居然能进相府家门收藏着,肯定流传得挺有规矩。虽然何绍基是在给庾梅六兄写的信,但这里面藏了好多信息呢。他没怎么去评价这些书法的好坏,而是把这些作品的来历、样式、价格还有藏家的变化都记录下来了。这种写法有点像考证金石的风格了。其实当时清代中后期金石学开始流行起来了,大家不光光是欣赏书画作品了,还得去查证它们到底是不是真的。有个好的作品谁拿过它、用了什么装裱、值多少钱还有出现在哪里——这些都得弄清楚才算靠谱。何绍基这则短札就是个小例子。或许他当时正跟朋友聊天聊起这些名迹呢,信笔写下来告诉庾梅六兄一个线索吧。他这么写也想告诉大家:真正懂行的人不光要会看笔画结构,还得懂它们怎么流传下来的道理。虽然现在咱们很难再见到那卷白玉轴头的《兰亭序》和吕家藏的《丙舍帖》了,可这则短札本身却因为它书法上的价值和文献上的价值成了大家反复研究的对象了。纸上的墨痕把唐宋时的清雅和清代朴学的风气连在了一起,也把咱们跟古人之间对美的共同向往联系在了一起啊!