幽默是天神之光,把世界笑得模糊

有一天在那个不经意的拐角遇到了我在捷克斯洛伐克布尔诺出生的米兰·昆德拉,他是个从钢琴弹到小说的怪才。1975年那会儿他去了法国,把那些《玩笑》《生活在别处》,还有《不能承受的生命之轻》排在书架上,就像满天的星星。1980年我把自己套上“文青”的外套,嘴里总是挂着他那些“生活在别处”和“生命中不能承受之轻”。那时候我也翻过他的书,但是对他的随笔更着迷。 我把那些在咖啡馆里偷看的句子背下来:幽默是天神之光,把世界的模棱两可都给照亮了。这时候我知道自己没白等,“把世界笑得模糊”这个词变成了我的口头禅。不过快乐不是那种要笑出声的表情包,它是一种不纠结、不冲突的松弛感。你急着给别人贴标签的时候,快乐早就绕道跑了。 昆德拉说人生只能即兴发挥没法彩排。这句话就像钉子一样钉在书页上提醒我们:一切都是马上经历的,仅此一次。他先问幽默是不是快乐,又反问快乐到底从哪儿来。答案是不一定笑出声,也不是朋友圈的滤镜。他还教会我两招让“判断”暂停的办法。 第一招是延迟判断,把看不清的人和事先放一放。第二招是模糊判断,就像物理里的测不准原理那样生活也是模糊的。“人唯一具备的把握便是无把握的智慧”,这句话真的能让人笑出来。 当你承认“我不知道”的时候世界就不再咄咄逼人了。这种幽默把事情都搞得模棱两可但特别有趣。你把自己活得松弛一点这大概就是他送给我们最轻也最重的礼物了。 我写下的这些文字就像悄悄话一样拽着读者从喧嚣里出来和你相遇就是一种缘分让你欢喜更是一种幸运。