以前咱们过年都讲究头一天放鞭炮，最后一天看花灯。老北京管正月十五叫“逛灯市”或者“踏灯节”，就像春天来了一样，大家都出来凑个热闹。民国那会儿有个诗人就写过，银烛影里明月下，满大街都是出来踏灯的人。这感觉跟立春时大家去“咬春”“打春”是一样的。不过现在这日子好像变味儿了，鞭炮是越放越响，灯反而越挂越少。 你看看那挂在屋檐下的纸灯、纱灯和琉璃灯，其实里头藏着大讲究。《京都风物志》里写过，这些灯不是光照明用的，那是缩微的文化百科全书。什么大小高矮、方圆长短都有；用的材料也是五花八门；画的都是三国、西游这些故事；还有各种花卉鸟兽。每一盏灯都是一幅微型年画，把人的审美、性情、愿望都给点亮了。 以前的灯节多热闹啊，现在全都缩水了。大楼上的玻璃幕墙闪着霓虹就够亮了，LED大屏滚动广告也够彩了。老北京的“闹花灯”早就散了伙儿，只剩下公园门口那几个统一口径的大红灯笼还在撑场面。以前胡同里到处都是“走马灯”、“小橘灯”到处乱跑，现在就剩灰色瓦檐下一排生锈铁钩弯着像问号一样被人遗忘。 我又走了走西打磨厂那条老街。大院门口房檐上的铁钩子还粗粗地挂着呢，一个多世纪了都没拆走。可现在院门口哪有什么流光溢彩啊？全让电子屏给占了地方，只剩下寂寞的红灯笼在那里晃悠。很多好东西就这么被日子给忘了，也被咱们自己的手给扔掉了。 当元宵只剩下“元宵”这俩字儿，当灯节变成了“挂个灯”，咱们其实失去的不只是一场看眼花的热闹。更丢了那种大家一起参与的文化仪式感——那种在夜里抬头望天、在人群里伸手摸灯的感觉再也找不回来了。