今天咱来讲个故事，是关于上海最后一家报刊门市部的。主人公叫姜俊，68岁了，他这人有点倔，干了38年这事，雷打不动。每天早上五点，天还没亮，姜俊就骑着电动车在乍浦路的梧桐树下溜达。他这是去印刷厂搬报纸呢，要给顾客准备最新的读物。 到了2024年新年的时候，姜俊的老店在吴淞路的租约到期了。大家都以为他要关门大吉了，结果他把店搬到了几百米外的乍浦路。这一搬可真不容易，新店的面积比以前大了一倍，租金压力却轻了不少。为什么呢？因为风貌街区的管理方看到了这家店的文化价值，特意给他们免除了部分房租。 现在的新店可热闹了。玻璃窗里面摆着一千多种报刊杂志，有正经的新闻报，也有文学体育类的专刊，看上去跟以前一样。不过顾客的样子变了变，大概七成都是二三十岁的中青年读者，连00后的年轻人也有。有个2000年出生的小伙子就说，现在虽然手机上网方便，可看着纸杂志翻页那种感觉是别的代替不了的。他来这儿找的不仅仅是信息，更是一种回忆。 这事儿让华东师范大学传播学院的李静教授也有话说。她觉得现在的报刊门市部不能光看它卖不卖报纸了，它更是城市记忆的一部分，把大家的心给连在了一起。姜俊为什么一直这么坚持呢？这是因为他2019年本来打算退休了，可好多老主顾都来央求他别关店。他实在是抹不开面子就答应了下来。 姜俊当时还贴了个告示说2025年年底一定要关门。结果日子过得挺快的，眼看就到点了他还是没把店关了。他自己也说了心里过不去那个坎：“我跟顾客早就不是买卖关系了。”有些住郊区的老顾客特意每个月坐车赶过来买报；有的出差前会让他帮忙留着杂志；还有年轻父母带孩子来体验翻书的感觉。 上海社科院城市文化研究中心的徐锦江主任分析得很到位：“这些小店就像城市的毛细血管一样重要。”姜俊为了把这些店做好，那真是没少付出心血。为了保证报刊齐全他得先掏钱去外地进货；为了服务好大家他坚持凌晨取报自己动手整理；38年里除了两次出门领奖就没因为自己的事关过门。 他说：“干久了变成习惯了，这就不算是做生意了，那是责任。”可惜现在的实体报刊业日子确实不好过。数据显示全国的报刊亭数量从2012年的5万多个掉到了现在的不到2万个。好在姜俊这边还能维持着微利经营。复旦大学新闻学院的张力教授也挺佩服他的：“最后一家还能活下去本身就是一种象征。” 现在的管理方也在想办法让这种文化活下来。沈斌透露他们正试着培养年轻人接手工作。现在街区里已经有人来学习怎么开这家店了。天一黑乍浦路的灯光就亮了起来照在梧桐树上特别暖和。 大家在这儿翻翻书聊聊天那种氛围特别好。这个“最后”的店就像一座灯塔一样亮着光告诉大家纸质阅读还是有价值的。它也说明这座城市愿意包容各种不同的文化形态。在这个快节奏的时代里我们要明白一点：技术进步不能让我们忘记过去的回忆；真正有生命力的城市总是会为那些老地方留着灯。 当那么多年轻人走进这儿的时候我们看到的不仅仅是怀旧情怀；那更是一种选择——在数字的大海里还有人在乎纸张的手感、认真看书的样子和人与人的真心相遇；这也许就是这座城市最有韧性的地方吧。