读完大生的《悬崖边的名士》，脑子里全是“孤岭”和“暗香”。前者像士人头顶的悬崖，后者是他们的酒香和药香。用“暗香”来当动词，轻嗅一下，书的味道全出来了，特别惬意。作者把题目叫做“悬崖边的名士”，听着像首诗。一千八百年前，那些名士确实站在悬崖边上，唱着时代落幕的歌。后来再没有人能唱出那样的绝响了，只有偶尔飘来的梅兰竹菊的歌声，像遥远的挽歌。 孔子说过，不知道诗的人没法说话。这话用在魏晋也很合适。大生这本书把“风流”和“政治”放到一起比一比，“名士”和“悬崖”一起唱，用诗去证明历史，再用历史去证明诗。这种方法特别好，读者只要闻一闻那股香味，就能看到那群人。 历史普及读物现在挺多的，我们现实中纠结的时候就想翻翻古书找点答案。但找导游也得小心别被带偏了：不能瞎说也不能死说，得把古今联系起来；带我们散散心之后还要接地气。大生这本书就做到了这一点。他把魏晋政治和名士风流当成横纵两个轴来写：第一章是“建安风骨”，三曹父子、孔融、杨修这些人在刀光剑影中跳舞；第二章是“始倡玄学”，何晏、王弼把玄学推到台前；第三章是“竹林名士”，七贤还有那些小鲜肉把反抗做成了潮流；第四章是“身名俱泰”，西晋的荣华富贵像蜜糖也是毒药；第五章是“衣冠南渡”，东晋只剩下形式上的风流了；最后一章交给陶渊明做结尾。每一章都是亦史亦诗亦理亦情，夹叙夹议中间经常冒出火花。 书里说七贤都是反抗暴力的代表，也是自由的象征。嵇康那句“惜乎！子独不见夫绝云之气、凌霄之志乎？”让死亡都变得凄美绚烂。大生还替他们列了三种结局：政治投机者——用异见换门票一有机会就投降；理想主义者——何晏、孔融这些人固执天真最终被权力压制；消极反抗者——阮籍躲在朝廷里当隐士把酒杯当成防线。 《庄子》里说中国君子懂得礼仪却不懂人心。大生觉得这些人虽然看起来落伍了其实很厉害：因为他们不懂人心才敢讲道理写文章当武器如果大家都精于算计学术就只剩下钻营思想就只能低头服从了。 读完整本书我感觉身体都好了很多——洗心、扩胸、濯灵、展襟。过去总觉得路没了人没了现在才发现其实路还在人也在只是我们没发现而已只能遥遥致意而已。 最值得夸的是这本书既不是纯文学也不是纯史学而是两者杂交的产物带着《史记》的味道：有人物有故事有感情有理趣有赞美也有幽默用通俗易懂的语言和形象重写活历史真正值得一读再读。