克明茶座，故事的主角是老张，也是师傅老李，再有个年轻的徒弟叫克明，以及张先锋。AUTUMN TOURISM这个词也出现在这段文字中。让我们来聊聊这个故事。一天早晨，克明茶座的灯在太阳还没升起之前就亮了起来。老李师傅是八车间的工人，每天上班的第一件事就是提着那个搪瓷缸，慢悠悠地绕着他的机台走一圈。他走路比普通人慢了一半，但眼神却异常敏锐，就像雷达一样扫视着每一个细节。克明当时很年轻，心里急得不行，觉得师傅在浪费时间。有一回老李停下来侧耳倾听，好像在听什么细微的动静。突然他俯身捡起一团油污浸透的回丝，它差点被绞进齿轮里去了。克明红着脸，觉得自己做错了事。从那以后，他也学着慢慢走路，留意那些容易被忽略的细节。师傅每次来上班都会把车间收拾得干干净净。工具箱里的工具都摆放整齐。有一天三号机发出了不寻常的声音，大家都说是正常磨损，可师傅听出来不对劲，就让停车检查。拆开后发现轴承已经磨坏了。要是再硬撑下去后果不堪设想。老李退休那天把搪瓷缸留给了克明，并告诉他这是一张地图。师傅说只要把脚下那三尺地方画得实在就行了。如今克明也成了老张，每天提着搪瓷缸在机台周围散步。他也能从机器的轰鸣声中听出不同的调子：咳嗽、叹息、酣睡。傍晚阳光照进窗户照在机器和地面上浮动的微尘时，老张觉得师傅说得对。这个地方没有高山大河和疆域边界，它的疆域就是每个人脚下那三尺见方的天地。