1936年的时候，林徽因就写信给美国友人说，“老金连婚姻都不相信。”而在哥伦比亚大学读书时，金岳霖和一位美国女友泰勒公开同居过，也从不避讳这段关系。杨步伟在《杂记赵家》里提到，泰勒是新时代女性，思想很激进，金岳霖觉得先住在一起再谈余生更合适。两人回国后依旧维持着这种状态，把婚姻当作一个选项而不是必须要做的事情。 金岳霖对林徽因的爱并不只是一个简单的“痴情”故事。他在林徽因去世后，把目光转向了另一位京中央委员、女记者浦熙修。他展开了热烈追求，两人感情升温。但是庐山会议之后情况急转直下，彭德怀被批斗、浦熙修重病缠身、金岳霖自己也体弱多病，这段感情也就这样停止了。所以说他并不是一个一生只爱一个人的人。 有人觉得金岳霖只爱着林徽因是因为他们喜欢凄美而唯美的故事。当这个形象不符合当代从一而终的道德标准时，人们就用想象给他补上悲情的注脚。其实这个形象背后隐藏着他对自由和多元探索的真诚态度。 他把对林徽因的感情分成了三份：爱情让她永远活在记忆里，亲情让他和梁思成维持了一生友谊，友情则让他和林徽因的灵魂并肩站在一起。这种不娶之举不是道德上的表演，而是一种现代实验——把情感拆分、消化、安放。 金岳霖证明了爱一个人不必用婚姻来束缚她，记住一个人也不用用未娶来殉葬。他把林徽因留在四月天的暖风里也活成了四月天的一部分——理智、克制、长久却同样滚烫。