中原跟江南比起来，少了点儿水的灵动劲儿，又不像中原腹地那么开阔。在沂蒙山东北的那个小山村，你能看见一座像老人一样老态龙钟的村子。它在大山褶皱里躲着呢，把所有岁月的皱纹都揉进了那些炊烟里。我是在山脚下长大的，白天听风声吹过，晚上也被这炊烟哄着睡着。现在站在钢筋水泥堆里想找那点烟火气很难找了，但心底总在反复念叨着那点念想。 童年的时候，天刚蒙蒙亮我就被这炊烟叫醒了。太阳刚露头露出一点橘子红的时候，各家的烟囱就开始冒烟。这些烟一点儿都不脏，带着山里的清香味儿，混着松枝的香和玉米粥的甜味儿，慢慢地飘在屋顶上。我那会儿总爱趴在窗户边上看烟是怎么从竹子后面升起来的。院子里没什么好看的东西，石磨滑溜溜的，墙角开着几朵月季花，妈妈的灶台是土坯砌的。 春天的烟最轻柔了。沂蒙的春天来得慢，小溪里的冰化开了在哗啦哗啦响。清晨的炊烟带着泥土腥气，被风一吹就像纱一样飘起来。我背着布包跑到田埂上玩去了，脚下的泥土软软的还带着烟味儿。伙伴们在田埂上你追我赶笑声震天响，惊得麻雀飞了起来一回头看全村都被烟笼住了像裹了层纱布似的。那时候觉得这烟就是最温柔的话儿，告诉每个跑累的孩子家里的人一直在后面等着你呢。 夏天热得人难受的时候也是靠这股温柔劲儿抗着呢。太阳把地烤得冒烟树叶都卷起来了到处都是蝉鸣烦死了。妈妈就在灶台前忙活着烧火做饭的样子特别好看映得额头上全是汗珠子。锅里炖着豆角和小鱼的香味儿混着热气腾腾地飘出来。我和小伙伴在河里玩水冰凉的水让我凉快不少可一看见烟又想起家里的饭香赶紧往回跑。 黄昏时候的炊烟像一根绳子把贪玩的孩子都拽回桌子边上吃饭去了。一家人围在一起热热闹闹的菜香味里夹杂着笑声跟外面的蝉声配在一起那就是童年最鲜活的记忆。 秋天的炊烟裹着粮食熟了的甜香味儿秋天是金黄色的谷穗把秆子都压弯了苹果挂在枝头红得像灯笼一样。晚上的烟特别厚是烧了秋收后的豆秆子噼啪响的声音特别大妈妈端出玉米饼和鸡汤满屋都香喷喷的。我帮着爸爸收拾农具手心里沾着泥土心里却乐开花儿一家人在桌边聊着收成盼着明年过得更好这时候的炊烟好像一双温柔的手托着全家的希望。 冬天的时候这炊烟就是最暖的被子了满山都是雪天地间一片白寒风打着卷儿往窗上吹嘎嘎响妈妈早就生起了火炉子烧得通红屋里暖洋洋的。晚上的烟在雪地里看得特别清楚像一条白色的带子飘向天空吃完晚饭大家聚在村口老槐树下说闲话孩子们追着雪球跑笑声传得好远回到屋里炉火还在烧爸爸讲故事妈妈缝衣服窗外的烟静静流淌着见证着这里的温情。 时间过得飞快沂蒙的小溪哗啦啦地往东流去小村子慢慢变了样儿泥墙换成了砖墙有时候也有新烟囱冒出来但我心里的那缕炊烟从来没断过它藏在记忆的缝缝里藏在梦里每一次想家的时候就想起它来。 现在站在城市的高楼中间抬头满眼都是玻璃墙想找那种漫过村子的烟太难找了有时候想起心里就酸酸的那里面有泥土味有爸妈的辛苦味儿有童年时的单纯还有沂蒙山水的灵气它早不是简单的烟火了而是家的象征是老家的呼唤是刻在骨头缝里的爱和牵挂我知道那些冒烟的日子早就过去了变成了我往前走的劲儿不管走多远沂蒙山的炊烟永远在心里绕着让我别忘了初心珍惜家里的感情感恩现在的日子这就是岁月给我的温暖是故乡留给我的记号不管时间怎么变都永远在心头暖和着我以后的路。