二月二这天，咱们得赶紧把那个干干的馍咬一口，这就算是龙抬头了。老家有个顺口溜：“正月正，过大年。二月二，咬虫虫。三月三，放风筝。”这也就把二月初二的事儿给点明了，其实它就是个“咬虫虫”的好日子。 大人们总喜欢把初一十五前蒸好的鸡啊、鱼啊、娃娃啊，还有虫子啊，统统摆进灶火里熏烤，等到它们被烤得焦黄焦黄，再切成薄片递给我们。这时候大家心里都清楚，这是一定要给咬的。 小时候家里吃的主食是黑馍和白馍，红薯馍玉米馍换着样吃。平时难得吃上白面馍，但吃到嘴里其实也不香。唯独这“虫虫馍”不一样，能让大家在脑子里幻想出各种形状。等到二月二，它们早就晾成了黄干干，像一群被晒成标本的小动物，等着我们去“咬”醒它们。 咱们村有座药王庙，二月二的庙会特别热闹。我不稀罕看那些耍社火的戏码，就惦记着灶王爷前面的“献yaya”馍还有房梁上笼笼里的“看灯鸡”。年前蒸好的馄饨馍一直挂在高处不落灰，鸡鸡馍和鳖馍也蒙上了灰也不许动。妈妈隔三差五拿下来掸掸土再挂回去，念叨着“龙抬头才能咬”。于是那只最大的鳖馍就被爸爸一个人吃光了。 我一直都好奇妈妈说的“小孩吃了会越来越鳖”到底啥意思。后来才明白那是在夸爸爸像乌龟一样长寿。 把馍放在灶火边烤出来的香气特别好闻，咬一口“咔嚓”一声脆响。奶奶总是跟我说：“吃了虫虫馍，来年虫子不咬我。” 我也知道这是迷信话，但就是忍不住想吃那股麦香味儿。 现在大家把它当成了稀罕物儿，就像民间的说法：老娘要吃舍不得，妹子要吃扇一掴。 以前没钱买零食的时候，这焦黄的干馍就是咱们最好的天然膨化食品了。 东方升起龙角星的时候，大家都喊“龙抬头”。据说龙神睡醒了就能腾云布雨镇住毒虫。 家家户户都要点香求雨求丰收：“龙不抬头天不下雨。” 惊蛰前后虫子到处乱爬的时候，人们就把对健康的希望揉进“咬虫虫”里——咬一口馍百虫退散；嚼一块干片心里踏实。 有民俗学者说我们是汉人穿汉服说汉语，全靠大汉把文化种进了泥土里。 十年前有人写文章说现在的孩子只知道圣诞节不知道龙抬头了。 今天咱们不用光叹气得行动起来——把灶火点燃把面团捏成鸡和虫子；把焦黄切片把故事讲给下一代。 别让“咬虫虫”变成记忆里的碎片得让它变成年年都有的仪式。 等到黄干干馍再次飘香的时候愿咱们都能听见龙的呼吸——风调雨顺百虫退散人间都平安。