2017年，弟弟在10月出生，我变成了哥哥。尽管当哥哥让我觉得自己长大了点，真正让我深刻意识到自己在成长的那一刻是一个中午。妈妈出门办事，把弟弟留给了我。面对他的哭闹，我尝试了各种方法，唱歌、踢球、扮鬼脸，整整折腾了一个小时。结果我累得瘫倒在沙发上，而弟弟却笑得很开心。最后一次被哭声惊醒时，我冲到厨房给弟弟冲奶粉，哄他入睡后再回到沙发上。那一刻，我突然意识到妈妈每天面对的不是一场游戏，而是日复一日的辛劳工作。 那是个阴沉的傍晚，妈妈脸色苍白躺在床上，锅里空空如也。于是我系上围裙，打开煤气灶，蓝色火苗窜起。尽管这个过程看似简单，但直到面条半生不熟时才意识到妈妈的耐心有多大。我收拾好一切重新煮饭时，泪水混着热气一起蒸发掉了——原来成长不是身体的拔高，而是愿意为家人重复做这些琐事。 那天早上爸爸让我独自去上学，我站在小区门口感觉自己像被孤立了。每走一步心跳都加快，路过的车辆也让我感到恐惧。老奶奶的话戳破了我的防线，但爸爸的鼓励让我勇敢地冲过了路口——原来成长就是勇敢面对恐惧并战胜它。 放学回家路上看到黄澄澄的梨子就忍不住摘了两个塞进书包。面对爸爸的质问我感到羞愧和紧张。爸爸没有发火只是让我把梨子还回去——原来成长是懂得把不应该得到的东西归还给别人并承认错误。 现在想想，所谓成长并不是年龄或者身高的增长，而是懂得责任与光明正大的分量。