东咀头村位于舟山群岛最东端，是一个只有九户十三人的小渔村；村里一栋老石屋因年久失修，已接近坍塌。屋顶瓦砾堆积、杂草丛生，墙缝里霉菌滋生，几乎被当地认定为“危房”。这座建筑一度只剩两种结局：推倒重建，或继续荒废。
海岛石屋的价值不止于“好看”，更在于承载一方水土的生活方式与集体记忆；把坍塌危房修成可长期居住的家园，考验的是对自然规律的敬畏、对文化根脉的珍视以及对可持续运营的耐心。让更多海岛老屋在保护中焕新、在使用中延续，才能真正把“风景”转化为“生活”，把“流量”沉淀为“人气”，为海岛乡村的长期繁荣点亮一盏更持久的灯。