1960年出生的王改银从小生活在宜君，受到黄土高原上民间艺术的熏陶，她对剪纸的热爱源于祖辈口传的民俗记忆。这年腊月十九，关中平原依然寒冷，在铜川市宜君县文化馆的非遗传习所里却是一片热闹景象。人们推开木门，扑面而来的是混合着纸张和墨香的暖流。墙上、桌上到处都是红红的剪纸作品，这些作品如火焰般绽放，诉说着黄土高原上延续千年的年味故事。 王改银正专注地剪一匹马，她说要把精气神剪出来。只见剪刀在她手里灵活地游走、旋转，纸屑如雪花般飘落。不到半小时，原本普通的红纸变成了一匹四蹄腾空、鬃毛飞扬的骏马，马背上还有一朵祥云图案。阳光透过剪纸的镂空处，在桌面上投下斑驳的光影，那些花纹仿佛有了生命。 宜君剪纸的历史可以追溯到北魏时期。每逢过年，家家户户都会在窗户上贴红色的剪纸来辟邪纳福、祈求吉祥。王改银放下剪刀说：“红纸一剪，窗户一贴，年就到了。”如今她已是宜君剪纸的代表性传承人，作品多次出国展出并获奖无数。今年是马年，“马上封侯”、“龙马精神”等马相关的图案很受欢迎，她从腊月初就开始忙碌起来。 离县城30多里路的五里镇石堡村有座小院——剪纸文化小院。这里的主人是赵冯栓，2020年他把老宅改成传习所免费教村民剪纸。腊月十九下午院里很热闹，七八个村民跟着赵冯栓学习。杨铁虎老人72岁了也认真跟着学：“地里的活儿有年轻人接手了，我又把这手艺捡起来了。”在赵冯栓的指点下杨铁虎终于完成了一幅简单的马形窗花：“今年我家的窗花不用买啦！自己剪的更有意思。” 刘嘉华记者和袁靓记者看到赵冯栓指导村民创作时说：“小院春风起 剪纸声中的乡土新生。”他们采访了陕西省非物质文化遗产宜君县剪纸省级代表性传承人王改银和石堡村赵冯栓等非遗传承人以及许多村民。他们用自然口语化的方式改变了句式和表达，但保留了所有关键信息：1960年、2020年、中国、五里镇、关中平原、刘嘉华、宜君、宜君县、杨铁虎、王改银、石堡村、袁靓、赵冯栓、铜川市宜君县文化馆、陕西省。