春运的路上，寒风依旧刺骨，乌鲁木齐西车辆段阿拉山口运用车间的检车员们却忙碌非凡。他们穿着蓝色工装，头戴反光条，穿梭在一列列货车之间，用检车锤为每一辆南来北往的列车做“体检”。王兆强是这群人中的一员，今年是他参加春运的第四个年头。虽然经验丰富，但他仍然一丝不苟。他说，每辆车有12个关键部位需要检查，一处也不能马虎。这个寒夜里，还有一个身影也在忙碌着，那就是42岁的王勇。他的脸颊被寒风吹得通红，呼出的气在帽檐上结成小水珠。王勇是个经验丰富的老师傅，带了不少徒弟，其中就有王兆强。这次是他们师徒搭档的第四个春运。王勇给王兆强详细讲解了这次检查的重点：车轮、车轴、转向架、制动系统还有车钩连接装置。王勇告诉徒弟，越是春运，检查就越要细致。因为昼夜温差大，所以传感触头、制动缸管系还有人力制动机这些地方一定要重点检查。这让王勇想起自己在这个岗位上已经度过了12个春节了。他笑着说：“在单位过年也挺热闹的。家里人都习惯了。看着一列列货车安全驶出，想着它们承载的货物能准时到达让千家万户过好年，心里就踏实。”师徒二人搭档完成了一列车的检查工作后已经汗流浃背了。王勇和王兆强所在的阿拉山口运用车间作业场平均每昼夜要检查包括中欧班列在内的30余列货物列车。一个班下来要步行近20公里，弯腰探身检查10000余次。即使是顶着凛冽寒风完成一列车的检查后他们也已经汗流浃背了。6时16分的时候一列检修完毕的中欧班列满载物资缓缓驶出作业场。王勇和王兆强交完班走出作业场的时候还有别的检车员接过检车锤走进下一列待检的钢铁长龙里去做工作。陆子秋编辑写过无数像他们一样日夜坚守在春运幕后的货车检车员们手中握着检车锤敲击出的不仅仅是金属的回响还有沉甸甸的责任——守护每一趟列车安全驶出。