朋友圈的大小和开放程度或许就是盛唐和北宋气质不一样的原因吧?

想象一下,李白那个时代的朋友圈就像个星光熠熠的大聚会。这些人里有商丘的包拯,四川的杜甫,太原的王维,还有扬州的孟浩然。 李白这人特好交朋友。他笔墨功夫厉害,写诗的时候连鬼神都会吓一跳;花钱更是大手大脚,一年能花掉三十多万两金子。十五岁就开始周游列国拜见诸侯,靠着一手剑术到处行走江湖;长得又帅,眼睛炯炯有神,粉丝自然排着队来找他合影。这就好比在古代用了四张王牌,把自己打造成了盛唐最耀眼的社交名片。 头号铁粉得算是魏颢,他当年在扬州第一眼就被李白那双像饿虎一样的眼睛迷住了。这人一路跟拍,最后专门写了《李翰林集序》。李白回赠他一首诗:“黄河若不断,白首长相思。”把普通的粉丝情直接升华成了一种长久的牵挂。 除了粉丝,李白也需要个知心朋友。杜甫自认为写诗第一,所以就跟李白说:“醉眠秋共被,携手日同行。”俩人白天一起出去玩,晚上还睡在一张床上。杜甫给李白写了十几首诗,数量比李白回赠的多得多,这种爱得更深的感觉就成了铁证。 不过出身商人家庭和士大夫家庭还是有隔阂的。 孟浩然是李白最偏爱的一位。他诗里写道:“吾爱孟夫子,风流天下闻。”孟浩然那种淡泊名利、隐居山林的样子,正好是李白自己想成为却没法实现的样子。这份喜爱甚至比玉真公主对他的那种含蓄更热烈。 玉真公主是唐玄宗的妹妹,身份特别尊贵。她在敬亭山住着的时候说:“相看两不厌。”这其实是一种含蓄的告白。虽然武则天留下了阴影,但兄妹俩互相依靠;也因为这份依靠,她给李白提供了通往长安权力中心的隐形台阶。 不得不提的还有王维这个情敌。玉真公主一开始迷的是王维而不是李白。王维出身太原王氏,音乐才华很高,早被公主和玄宗看上了。只是王维不喜欢做“男宠”,主动退出了这段感情。等到李白出现时,这个故事早就翻篇了。 对李白来说玉真公主就是个跳板;但对王维而言这却是青春里一段被拒绝的遗憾。 安史之乱爆发后局势复杂。肃宗在甘肃即位,玄宗退居四川。永王李璘带着李白东巡江东;高适则奉命去围剿他。 大家在商丘“千金买壁”的聚会里喝酒聊天;一转身就成了战场上的对手。 友与敌之间只隔了一张诏书;谁也没想到最后李白还是被赐金放还了。 郭子仪和李白也是互相帮助的贵人。哥舒翰手下的郭子仪犯法要被处死时,李白写了一封信求情;后来李白因为跟着永王惹上麻烦又被抓了进去,郭子仪在肃宗面前再次出手相救才换来了流放夜郎的结局。 这种金蝉脱壳的两次反转让两人成了盛唐最奇特的“互保组合”:一个用笔写诗救命;一个用兵打仗报恩。 贺知章算是李白的忘年交。贺知章比他大四十岁还在长安翰林院值班时常常跟贺知章在酒楼“对饮三百杯”。 为了给李白喝酒贺知章甚至把皇帝御赐的金龟押给了酒楼换酒喝。“却忆泪沾巾”的回忆里老贺是那个肯为天才破例的长者;李白也用这首诗告诉后人:真正的尊重从不怕丢脸。 最后我们不妨再把视线转到北宋看看。 王安石变法时他的朋友圈就很惨淡了:范仲淹、欧阳修、苏轼、包拯……几乎没人支持他。 对比李白“八方来朝”的朋友圈环境;王安石更像是一座孤岛。 朋友圈的大小和开放程度或许就是盛唐和北宋气质不一样的原因吧? 下次再聊王安石的时候不妨也把这条暗线补上看看。