青田的冬日其实挺有意思，虽然天气冷得让人只想窝在屋里，但野外却藏着好多让人惊喜的野果，感觉像是回到了小时候。特别是冬天刚开始的时候，拐枣、高粱泡、鸡爪梨这些果子，长得特别快，像是在抢时间似的成熟了。这些野果不仅把冬天变得有生气，还让人想起了以前的日子。 拐枣是青田人常叫的“鸡爪梨”，这东西长得不太好看，可是口感很好。刚下来的时候味道有点涩，不过要是先把它埋在谷仓里等糖化一下，剥一颗吃进去，甜水立马就出来了，就连手指尖都能沾上蜜香。 山茱萸红红的挂在枝头，看起来像一堆红宝石。果肉又细又长，吃起来酸得让人眯眼，但味道挺特别的。小时候老偷偷摘一把往嘴里塞，虽然酸得难受还是忍不住再抓一把。 牛卵坨一般都长在水边的藤蔓上，外壳是金黄色的。剥开薄薄的皮，一股蜜香就像小鞭炮一样炸开了。牛卵坨还有很多名字，比如牛腰子果、麻藤果子等等。 金樱子全身都是刺，胆小的人不敢靠近。不过只要把硬刺刮干净、绒毛剥开、籽粒挖掉，就能看到一颗晶莹的“糖盎子”。入口先是蜂蜜的清香，然后是微微的甘甜。 高粱泡长得跟山莓有点像，味道也像。冬天里如果只能选一种野果，那高粱泡绝对是首选。它的果子像红宝石一样垂在枝头，酸甜比例刚刚好。有人笑称它是“咕咕妞”的冬天亲戚。 记得以前没有Wi-Fi、没有手机的时候，满山都是野果和一帮疯跑的孩子。现在回想起来，大家怀念的不是野果本身，而是那段把酸甜写进记忆的时光。下次去青田的山野玩的时候，可以放慢脚步看看——也许拐枣正低头等你捡呢。