古人的预感，常常是今人的警告。 有一回深夜我喝酒回来，五里寺前的“人头账”似乎早就安排好了。人能否躲开呢？清朝信都（今河北衡水）有个叫刘玉的年轻书生，一次在朋友家喝酒到深夜，坚决要回家。朋友劝他留下来，他只笑笑说：“酒劲过了，该走了。” 半夜的时候，刘玉走出村子五里左右，看见一座古寺灯火通明，就想进去讨杯水喝。刚一跨进门坎，两个像差役的人就把他架进大殿。一个威严的王者坐在堂上。 “来得正好，帮我们记个名。”王者声音低沉但带着不容拒绝的威严。刘玉看见大殿东边人头堆积如山，数十人来回奔走好像蚂蚁搬家一样，每次搬运都向他报数，他就赶紧记下，直到东方发白才停下来。 一个人过来拿册子行礼说：“总共一万个人。”然后对刘玉拱手道：“辛苦了，你去休息吧。” 刘玉趴在台阶上心神不定时，人声已经走远了。第二年秋天太平天国战事爆发，死伤超过一万；又隔了三年大旱肆虐直隶、山东、河南、山西、陕西等地，饿死的人口超过十万。光绪三年天津保生粥厂夜间着火，两千两百名妇女孩子葬身火海。那天凌晨有人隐约听见“取名册”的呼唤声却只见空巷；转眼火势就起来了，“点鬼簿”的说法很快传开了。 醉茶子感叹说：大灾难要来的时候玉石俱焚没有一个人是枉死的；冥冥中必有管理员提前点名。 五权路的张东海先生见证了一场“老天刹车”。 那个时候他接连几天心神不宁：喝茶呛到了、走路扭了脚、做事总是出错。十多年来骑摩托车技术精湛的他在复兴路口等红灯时摩托车竟然第一次自动熄火了——这五年从来没发生过。 黄灯亮时左侧一辆摩托车猛地起步，张东海打火没成功正在纳闷卡车就冲过来把年轻人压成血雾头颅滚到脚边。 张东海下车检查机车完好如初又自己发动了起来。他冷汗淋漓：要不是熄火掉下来的头就是他的了。 从此以后他滴酒不沾绝不抢灯匿名参加慈善多年信仰也一夜之间坚定下来。 旁人觉得这是巧合？五年一遇的熄火、连日来的警兆、当场生还——巧合中也是天意。 科学时代的钢铁车壳老虎还是老虎为了不让无辜生命横尸街头大家都应该遵守规则珍惜生命。 一次熄火救了一条命；一次善念一句提醒一次转弯看似微不足道却能在日后把人生从悬崖边拉回。 愿我们都能在终点微笑回首这一生——善的一生吉祥的一生幸福的一生。 高家庄子本来男耕女织生活富足。 一天衣衫褴褛的老人沿街叫卖泥土说：“两筐换三百钱救母亲一命。”众人哄笑：泥土遍地都是谁买？ 老人叹气说：“这个土跟其他不一样厚德载物能挡大难。”仍然没有人答应。 高姓长者见老人可怜花三百钱买下来嘱咐他绕屋撒一圈即可。深夜老人绕屋撒土低语说：“货物给你了。”便离开了。 当天夜里暴雨如注北海、南海传说中的连接点出现了第二天洪水淹到房屋外面三尺邻居们全部遇难唯独高家存活下来。 洪水退后高家搬走了卖土老人再也没出现过村人嘲笑长者痴呆却不知道善念一转就能转危为安。 当异常事件以“卖土”这种荒诞形式出现时如果人们肯停下嘲笑或许就能逃过后来那场更大的洪水可惜历史不会给第二次选择的机会。