李敬泽出生在1964年1月11日,我是1月19日生的,年纪差不多。咱们都是19岁进的大学,我进的是扬州师范学院中文系,他更早,16岁就进了北大。一开始我喜欢写诗,也有点想靠文字改变命运的念头;他虽然没想靠写作改变命运,但对文学的兴趣特别大。等到咱们都三十岁出头的时候,我已经有些成绩了,他还在晃悠。后来他下定决心不再晃悠,开始做文学批评,大量阅读中国当代文学作品,不光读我写的,还有跟我年纪相仿的一批新锐小说家写的。李敬泽给别人写作鼓劲、加油是出了名的,我们这代作家谁还没被他评论过呢?有不少人因为他的话夜里挑灯琢磨、抓耳挠腮的。 他爱惜所有的才华,就像手电筒照亮别人一样,自己却从来舍不得熄灭光芒。哪怕为了让别人好,他也不能接受任何一点才华从他身边溜走。让我给你讲个上世纪90年代的故事吧。那时候有个黄昏,李敬泽在什刹海游泳上岸后直接去了理发店。理发师把他的长发剪掉了,留了短发让人看着清爽多了。从那天起他决定不仅要做个评论家,还要做个创作者,去关心自己的本我和自我。这一干就是三十年。 这次出的《引回风》这本书呢,其实是本随笔自选集,也就是从《A》里抽个a,《B》里抽个b,《C》里抽个c拼成的《abc》。我拿到书后其实没怎么看,因为早就读过了;对我来说这算是本新书吧。里面最早的文章可是写于1994年呢!敬泽这回决定把遥远的、一直在盘旋的“回风”给“引”回来;“引回风”这个词是他起的,灵感来自“回风动地起”,既有大地的气息,也有《古诗十九首》的韵味。2025年的时候他做出了这个决定,湖南文艺出版社把书出版出来了。