就在那个凌晨4:30，一代被称为“披萨教父”的传奇人物弗兰克·卡尼因为肺炎在威奇托与世长辞。这家伙今年82岁了。最先放话的是CNBC，紧接着美联社也跑过来爆料，说老爷子刚刚把新冠给熬过去了，结果没多久又跟阿尔茨海默病干上了十几年。他老婆也出来证实了这个事儿，说老人是在那天凌晨4点30分很安详地走了。 后来YUM! Brands跟百事分家出去单干了。截至2016年，必胜客这摊子生意已经开到了全球一百多个国家和地区，光底下就有超过3.5万家店。算上的员工数量，居然多达100万人，这规模仅次于肯德基。 但“第二大”的名头听起来挺唬人，可实际上这几年的表现一直不太好看。每到发财报的时候，“必胜客拖累整体业绩”简直成了口头禅。最新的情况也没给大家什么惊喜，今年第三季度系统的销售额就只涨了1%。仔细一看发现肯德基掉了1%，必胜客更是掉了6%。再看同店销售额的情况就更差了，肯德基好歹恢复到了去年同期的94%，必胜客却只恢复到93%。不过在经营利润这块倒是翻了62%，利润率也从11.4%一路飙到了16.7%。不过这“高利润”也没见着带来多大增长啊，定位不清和消费者流失的问题还是摆在那儿。 大家记得1990年的时候吧？必胜客刚抱着“轻奢”概念杀进中国市场，那会儿主打“小资情怀”，那场面真是人山人海。可不到20年时间就把标志性的沙拉自助给砍了。当时有专家就吐槽说：“这一刀下去，那些最活跃的年轻人肯定就跑了。” 现在中国餐饮界变化可大了去了。高端西餐、精品快餐、新式茶饮这些玩意儿轮番登场，把必胜客的牌子挤得没了样子。它既不高贵也不亲民，消费者当然用脚投票。 你看现在这局面啊。 想当初1958年的时候，还在读大学的弗兰克·卡尼才19岁。他哥哥丹26岁那会儿两人手头很紧。没办法只好向老妈“借”了600美元。就在自家杂货铺旁边支了张折叠桌、弄了台1950年那种最简陋的烤箱。 那个时候没什么牌子也没广告。 1977年百事花了3亿美元现金把必胜客给买下来了。很多人都觉得这事儿太小打小闹了。 卡尼倒是挺聪明。他拿着这笔钱投了更多乱七八糟的项目：食品加工、房地产、油气、汽车租赁、休闲娱乐…… 90年代百事想把总部从威奇托搬到德州达拉斯去。 这下可好了。 老先生当场就拍板了：“把总部迁走了？那品牌的灵魂也就没了！” 他跟老伙计们就这么分道扬镳了。 结果他转身就跑去给Papa John’s打工了。 在威奇塔市场跟老对手打了起来。 那家店一度成了Papa John’s全球最大的加盟店。 不过因为阿尔茨海默病的原因他慢慢就淡出了视线。 现在轮到咱们好好想想了：这家伙走了之后剩下的路该怎么走？ 是继续做那张饼还是另寻出路？ 要想重塑这个品牌恐怕得动大手术。 那张饼还在那摆着呢。 关键是要在场景体验、价格感知和文化共鸣这三个点上找到新支点。 要是做不到这一点的话再厚的历史积淀也会变成包袱。 真正的传承难道是复制一张披萨吗？ 我觉得更重要的是把卡尼那句“这个产品有市场吗？我能卖它吗？”的精神传下去。 让每一代年轻人都能在日记本上记下这道问题。 这样必胜客才能在重新定义“休闲餐饮”的路上继续往前冲。