在中国春秋时期，有个叫伯牙的少年在东海拜师学艺。他把弹琴的基本功练得炉火纯青，指法清脆圆润，但每当演出时，总是觉得心与手之间有一层薄纱。成连看出了他的困惑，告诉他光靠技术还不够，要和自然融合。于是，成连带他去了蓬莱，寻找方子春。到了蓬莱，成连把伯牙留在沙滩上，自己划船出海去迎师了。伯牙在沙滩上百无聊赖地弹琴，却意外发现海浪和鸟鸣声交织成美妙的乐章。十几天的孤寂让他把烦虑洗净了，琴音和心神真正合一。成连回来后发现伯牙已经不需要自己了，因为伯牙已经把自然请进了指尖。这次经历让伯牙明白，真正的音乐不是靠老师教出来的，而是自己通过自然之镜照见内心所得。此后，他的琴声充满了天地万物的神韵，后人便把这一曲《水仙操》视为经典之作。 此后的日子里，伯牙不再出现在人们的视野中，但他把整座楚地都装进了琴里。山风、江涛、鹤唳、猿啼这些自然之声都成了他音乐中的音符。有一次他弹琴时表达对高山的志向，钟子期听后赞叹道：“这琴声就像泰山一样雄伟！”当他又表达对流水的感受时，钟子期又说：“这琴声就像江河一样壮阔！”这个故事被后人广为传颂，“高山流水”也成了知音之间深厚情谊的代名词。从此以后，“师法自然”的精神被写进了中国音乐教育的历史中。