从1933年出生在上海金山，到1966年发表那篇后来改变世界的论文，再到2009年获得诺贝尔物理学奖，光纤之父高锟的传奇人生，始于私塾里的背书，终于那根细若发丝的玻璃纤维。 在那个书香气十足的家里，高吹万的孙子把祖父留下的古文当现代论文读，温故而知新被他解读成了不断探索新知识。他的父亲高君湘留学美国后回国，却依旧保留着那种亦父亦友的管教方式。在这种半传统半放任的环境里，高锟背下了《四书》、背下了圆周率小数点后35位，背下的这些知识后来都成了他实验桌上的密码。 这种习惯让他在六年级时迷上了化学和无线电。他和周君逸同学一起玩电解水、做硫酸铜实验，甚至还自制氰化物做毒气。当父亲买下收音机零件后，他把《蓝色狂想曲》的旋律从空气里收进来，那一刻他决定要做一名工程师。 1964年他提出用玻璃纤维传光，1966年又用数学证明只要纯度足够高就能实现长距离光通信。当时的人们都觉得这是痴人说梦，媒体和同行都在嘲笑。 但嘲笑成了催化剂。1970年美国康宁公司做出第一根低损耗玻璃纤维，1971年1公里光纤问世，1981年第一条光纤通讯系统在芝加哥商用。 2009年瑞典皇家科学院把诺贝尔奖颁给了这位86岁的老人。有人替他惋惜没早点申请专利去赚钱当世界首富，但他却觉得金钱毫无意义。 2018年9月23日，这位“光纤之父”离世，享年84岁。他把奖金捐给了香港中文大学，把专利权无偿交给了全世界。他留下的玻璃丝仍在发光——从东京到悉尼、从北京到伦敦、亿万公里的亮光里都闪着他年轻时的倔强与执着。 直到今天，《潮平岸阔——高锟自传》依然在写他的故事：一个从私塾到诺贝尔的传奇。