13岁就闯进了武汉歌舞剧院练芭蕾，可惜膝盖受了重伤，舞蹈梦没了着落。李建群转去学画画，在陈逸飞手下深造，她的画后来甚至被摆进了人民大会堂。后来被人看中长相古典，她这才进了演艺圈。1992年的那部《唐明皇》彻底改变了她的命运，导演陈家林正好缺一个既会演戏又懂服装的人才，一眼就相中了她。为了这部戏，她把自己泡在史料和壁画里没日没夜地琢磨，光是戏服就设计出了九千多套，纹样和配色都特别考究。剧爆火之后，她拿了飞天奖最佳服装设计，她演的武惠妃也让人忘不了。 她成了古装剧的金字招牌，《武则天》、《康熙王朝》……每一部都是经典。她既是台前的演员也是幕后的设计师。在工作上忙得不可开交的同时，李建群也和陈家林谈起了恋爱。陈家林比她大14岁，一直都依着她的性子。李建群那会儿刚经历了一段失败的婚姻，对结婚这事特别恐惧。她说两个人就这么在一起挺好的，名分不重要。陈家林也答应了她这个要求，这一守就是27年。 他们对外从来不承认关系，剧组里的人私下里都喊她“小李”、喊他“陈导”。外头的流言可没少传，最难听的就是说她是靠关系上位。当年跟她一起拍戏的演员就公开放话说角色本来是他的，李建群能演全是因为她是导演的女友。李建群当时气得反驳说角色是制片方定的和私情没关系，可谁又会信呢？27年的朝夕相处大家都默认他们是两口子了。 直到2012年病魔找上门来。肿瘤变得凶险起来，化疗把人折腾得脱了相、掉光了头发。陈家林辞掉了所有工作在医院里守着她喂饭端水贴身照料。这27年的感情早就深到了骨子里。最扎心的是病房里的对比：别人病床前围着一群孩子孙子嘘寒问暖；她这边就只有年迈的陈家林和护工冷冷清清的样子让人心里发慌。 年轻的时候觉得婚姻和孩子是累赘不想沾身；等到生病了、身子骨不行的时候才开始后悔当初没要个孩子也没跟他领个证。2020年李建群带着遗憾走了。临走前她握着陈家林的手哭得止不住眼泪：“我真后悔当初没跟你结婚也没生个孩子。” 她走后陈家林精神垮了整天活在回忆里；两年之后也跟着去了另一个世界。他们俩没有法律上的名分却留下了教科书级别的古装美学和让人难忘的角色。 李建群赢了事业也留了名；可在人生最后一刻她觉得自己输了一场赌局。 看完她的一生你觉得：不婚不育到底是高级的自由还是晚年的赌注？